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IBSEN MARTÍNEZ
Durante más de veinte años fui libre-
tista de telenovelas. De aquella épo-
ca recuerdo a uno de mis pares es-
cribidores, un peruano a quien la sor-
na de la gerencia general bautizó «la
llama cuzqueña», no porque su escri-
tura fuese especialmente flamígera,
sino simplemente por considerarlo
una bestia de carga de la palabra es-
crita: un estajanovista, digamos, del
libreto de cuarenta y cinco minutos
de dramón hortera.

El teleculebrón fue en sus orígenes
un subproducto de la Revolución Cu-

DOMINGO HERNÁNDEZ SÁNCHEZ
Todos los años, aproximadamente por
las mismas fechas, asistimos al cam-
bio de ciclo en las series de televisión
y, con él, al retorno de viejos conoci-
dos. Por supuesto, la mecánica de las
nuevas temporadas utiliza elementos
similares a los que dirigen las cone-
xiones entre cada capítulo, con lo que
historias inacabadas y casos abiertos
dosifican el placer de la repetición con
la sorpresa ante las resoluciones pro-
metidas. De este modo, tales estra-
tegias actúan como modelos sin-
tomáticos que remiten de manera ge-
neralizada a las culturas actuales.

Es posible, sin embargo, establecer
una relación entre las narrativas se-
riales contemporáneas y contextos
más clásicos, como el de los cuentos
maravillosos que investigó Vladimir
Propp. Aquella repetición constante
de funciones que sistematizaba Propp
insistía en el «doble aspecto del cuen-
to mágico», a saber, la ineludible con-
vivencia entre diversidad y monotonía.
Hoy tal ambivalencia la asumen las
estrategias seriales, pero con restric-
ciones: como indican Balló y Pérez,
«la serialidad celebra siempre el pla-
cer de la repetición, pero invoca el mie-
do al anquilosamiento». No debe ex-
trañar, entonces, el asedio de las na-
rrativas seriales, pues son el instru-
mento perfecto para una cultura como
la nuestra, rigurosamente apoyada en
una cansina dialéctica de diferencia y
repetición.

En efecto, el actual cúmulo de re-
makes, montajes y demás postpro-
ducciones permite vislumbrar un mo-
delo único, similar al cuento primige-
nio del que hablaba Propp, que resu-
me determinados discursos artísticos,
audiovisuales y literarios. Como si, en
el fondo, todo continuase las directri-
ces procedentes del ordenador y en-
tre la creación y la repetición se si-
tuase la posibilidad del guardar-como,
esto es, un discurso de la repetición
sin perder la originalidad de lo nuevo
y una originalidad sin disuadir los ele-
mentos de reconocimiento inheren-
tes a lo ya visto. La cultura del guar-
dar-como, bajo la que se hallan, entre
otras, las narrativas seriales, expresa
así toda su ambigüedad, pues puede
remitir tanto a loables estructuras de
colaboración y de ampliación de sig-
nificados, como a formatos dedica-
dos a encubrir el anquilosamiento.

En el fondo, las estructuras de re-
petición que definían al cuento mági-
co se situaban en un contexto donde
esa repetición era ineludible, el de la
cultura oral. Hoy, sin embargo, y co-
mo afirma De Kerckhove, «estamos
retornando a una cultura oral o, más
precisamente, a una cultura oral
electrónica». Pero, al realizar esta co-
nexión, es difícil dejar de pensar que
también ahora, quizá más que nunca,
todo revierta en el mismo cuento del
que los demás no son más que lige-
ras variantes, eso sí, guardadas-como
únicas y nunca vistas. ■
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bana: a partir de 1959, muchos pro-
ductores y libretistas de la dos veces
fidelísima isla emigraron a Venezue-
la donde, muy pronto, transformaron
radicalmente la hasta entonces pro-
vinciana y candorosa televisión local.

UN ARCÓN DE «RADIONOVELAS».
Uno de aquellos emigrados precurso-
res logró sacar de Cuba un arcón lle-
no de libretos de «radionovelas», muy
populares en los años cuarenta y cin-
cuenta, cuyos autores podían llamar-
se Félix Pita Rodríguez, Inés Ródena
o Félix B. Caignet.

El curador-editor de aquellos info-
lios vive aún y todavía los entrega a
sus escribidores con la instrucción de
transmutarlos, a tanto la alzada, en li-
bretos de telenovela, adaptándolos a
la realidad venezolana según sencillas
permutaciones de léxico: donde dice
guagua debe decir autobús, donde di-
ce espejuelos debe decir lentes, don-
de dice malanga debe decir ocumo,
donde dice hacer un cuento debe de-
cir echar un cuento, donde dice La Ha-
bana debe decir Caracas y donde di-
ga chévere puede y debe decir ché-
vere.
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