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Acotaciones a una crítica

Cuando un historiador publica un
libro no puede pretender que to-
dos sus lectores se identifiquen

con él y, mucho menos, que compartan
todas sus posiciones. Paisanos en lucha ha
sido objeto ya de varias críticas que, en su
conjunto, han valorado positivamente su ri-
gor científico y la originalidad y calidad de
sus aportaciones. De la misma forma,
desde que se publicó, el libro se cita como
una obra de referencia innovadora respecto
al período que estudia4. 

Si he pedido responder a la recensión
del profesor Ricardo Robledo no es por
sus discrepancias, porque estime que cari-
caturiza el libro o porque crea que no le
hace justicia, sino por el tono que emplea
(a mi juicio, hiriente y displicente) y por los
calificativos que me asigna, que cualquiera
podría considerar insultantes: «apologé-
tico», «teleológico» y (todo un descubri-
miento) «equiviolento». Con razón se dice
que cuando faltan argumentos no hay nada
mejor que recurrir a la descalificación o, en

su defecto, a unas buenas etiquetas. Yo in-
tentaré no incurrir en el mismo sesgo, par-
tiendo de que son muchos los aspectos so-
bre los que podría replicar o sobre los que
esgrimir mis razones en contra. Por las li-
mitaciones de espacio, me veo obligado a
centrarme sólo en algunas cuestiones.

En primer lugar, según Robledo, yo sos-
tengo que la violencia fue «casi congénita
con la llegada de la República y, a la postre,
de la guerra civil». En ningún momento, que
yo sepa, utilizo tal adjetivo ni hablo en tér-
minos tan simples y esencialistas. En otro lu-
gar he expresado mi posición al respecto con
más detalle: por decirlo en dos palabras, lo
único que he mantenido es que, en tiempos
de relativa normalidad democrática o cuando
menos en contextos políticamente pluralistas
o semipluralistas, el período 1931-1936 po-
siblemente ha sido uno de los más violentos
de nuestra historia contemporánea, si no el
que más5. El mero recuento del número de
muertos por violencia política que se recogen
en los poco más de cinco años que dura la
experiencia republicana ratifica esta tesis.
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Réplica y contrarréplica a la reseña sobre Fernando del Rey Reguillo, Paisanos en lucha.
Exclusión política y violencia en la Segunda República española, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2008; por Ricardo Robledo, Historia Agraria, 53, 2011, pp. 215-221.

4. Cf. Santos Juliá, en El País. Babelia, 28-III-2009, p. 10; Roberto Villa, en Historia y Política, nº
22, 2009, pp. 289-294; Alfonso G. Calero, «Un libro imprescindible sobre la II República», ABC.
Artes y Letras de Castilla-La Mancha, 27-XII-2009, p. 6; Santiago Martínez Sánchez, en Memoria
y Civilización. Anuario de Historia, nº 12, 2009, pp. 345-347; José Sánchez Jiménez, en Cuadernos
de Historia Contemporánea, vol. 31, 2009, pp. 439-441; Manuel Álvarez Tardío, «Los desafíos de la
democracia», Revista de Libros, nº 167, noviembre de 2010, pp. 6-7; Nigel Townson, en English His-
torical Review, Vol. CXXV, 517, pp. 1573-1575. Por invitación del profesor Paul Preston, el 17 de fe-
brero pasado tuve la oportunidad de presentar y debatir las conclusiones de Paisanos en lucha en su
seminario del Centro Cañada Blanch (London School of Economics and Political Science).

5. DEL REY (2007). 
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Las estimaciones disponibles nos hablan de
entre 2.500 y 3.500 víctimas, si bien esta úl-
tima cifra ha de ser objeto de ulteriores com-
probaciones. Si tuviéramos en cuenta otros
indicadores, con toda seguridad podríamos
abundar en la misma idea: heridos, huelgas,
mítines reventados, choques callejeros, aten-
tados contra locales de fuerzas políticas, in-
cendios y asaltos a edificios religiosos, insu-
rrecciones armadas... Ni el largo período de
la Restauración ni la Transición a la demo-
cracia actual, pongamos por caso, se pueden
equiparar a la República desde ese punto de
vista, por más que, como es sabido, estas eta-
pas de nuestro pasado tampoco se vieran
privadas de la lacra de la violencia. Sobre la
importancia de esta variable para la com-
prensión global de lo que fue la vida política
durante la República, remito a la obra de re-
conocidos autores en este campo: J. Aróste-
gui, E. González Calleja, S. Souto Kustrín, E.
Ucelay Da Cal, M. Mann, R. Cruz o, entre
otros, los más clásicos S. Payne y R. Cibrián.

Constatar la relevancia del fenómeno
violento no implica considerarlo «congé-
nito» con la República, ni hacer inevitable
la guerra civil –que hasta el último mo-
mento se pudo haber evitado (¿por qué me
regala Robledo con el sambenito de «tele-
ológico»?)–, ni situar en octubre de 1934 el
origen de la misma, ni en modo alguno
justificar algo tan injustificable –al menos
desde las convicciones democráticas del
que esto escribe– como el golpe de Estado
del 18 de julio de 1936 y la dictadura que
vino después. La violencia política, senci-
llamente, estuvo presente y con gran in-
tensidad desde muy pronto, al poco de
proclamarse la República, guste o no guste.

Y eso no sólo no podemos ocultarlo, sino
que hay que explicarlo. Reconocerlo no su-
pone por mi parte pretender la «descalifi-
cación de la única experiencia democrática
(...) que hubo en la historia de España
hasta 1977». Sólo he buscado ponderar la
importancia de un fenómeno recurrente
que estaba ahí –como lo estuvo, por ejem-
plo, durante la República democrática de
Weimar– y al que, salvo los autores reseña-
dos más arriba y alguno más, la mayoría de
los historiadores, a mi juicio, no le han de-
dicado la atención que merece, ya fuera
por prejuicios, por corrección política o
por no hacerle el juego a la propaganda ca-
tastrofista que durante cuatro décadas ver-
tieron las autoridades franquistas sobre el
régimen republicano. 

Si negásemos la omnipresencia de la
violencia en la primera mitad de los años
treinta estaríamos negando lo evidente. Por
el contrario, subrayar su peso no implica
afirmar que fuera algo radicalmente nuevo
(ni siquiera en La Mancha, como se espe-
cifica en Paisanos) ni decir que su alcance
fuera el mismo en 1931, en 1934 o en
1936, como me atribuye el crítico distor-
sionando mi texto. Lo que sí sostengo es
que, tanto cualitativa como cuantitativa-
mente, las acciones violentas, los conflictos
y los hechos delictivos –políticos o mera-
mente sociales, de viejo o nuevo cuño (re-
pertorios dicen los sociólogos)– experi-
mentaron un salto más que considerable
con la llegada del nuevo régimen, dibu-
jando una curva en ascenso que sólo cayó,
por razones obvias, en 1935, para cobrar
luego unos bríos sin precedentes en la pri-
mavera de 1936. Entre otras muchas fuen-
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tes que cabría citar, la evolución del nú-
mero de causas incoadas en las audiencias
provinciales por «delitos» políticos y socia-
les antes y después de 1931 confirma ro-
tundamente lo que digo (véase el Anuario
Estadístico de España), y en ese sentido sí
hubo algo parecido a una ruptura.

Por otro lado, si Robledo estuviera fa-
miliarizado con los autores clásicos de la
sociología histórica quizás no se alarmaría
por la importancia que siempre ha adqui-
rido la violencia política colectiva en los
períodos de apertura democrática, o en vías
de serlo, tanto dentro como fuera de Es-
paña. Y ello en virtud de una lógica política,
de luchas por el poder y de confrontaciones
ideológicas dispares que, claro está, desde
los parámetros de la historia estructural y
de clase tan cara a Robledo difícilmente
puede entenderse. Con todo, tampoco es
preciso conocer, siquiera de forma ele-
mental, las teorías y los conceptos de los
historiadores que conjugan su disciplina
con el enfoque sociológico en el largo plazo.
Un modesto acercamiento a los grandes es-
pecialistas de la historia política en el perí-
odo de entreguerras bastaría para que nues-
tro crítico tomara conciencia de la
importancia de la violencia, de las culturas
políticas antidemocráticas y de las lógicas
de exclusión en esa larga guerra civil euro-
pea que sacudió al continente, y por ende
a España, entre 1914 y 1945. Me refiero a
autores como G. Mosse, R. de Felice, E.
Nolte, R. Paxton, J. J. Linz, M. Malia, R. Pi-
pes, F. Furet, R. Overy, N. Ferguson, o, más
recientemente, O. Figes, M. Mazower, S.
Kalyvas o E. Traverso, por citar sólo a al-
gunos de los más representativos.

En cuanto a mi condición de historia-
dor «apologético» y «equiviolento», con-
fieso que tales adjetivos me abruman, por
lo que no puedo menos que sentirme
identificado con un trabajo del citado S.
Kalyvas: «Cómo me convertí en revisio-
nista (sin saber lo que esto significaba)»,
publicado hace cuatro años por la revista
Alcores (Kalyvas, 2007). Kalyvas sostiene
que recurrir a etiquetas de esta naturaleza
puede ser peligroso si se emplean para as-
fixiar y denigrar toda investigación que
comporte replantear de modo sustancial
opiniones o axiomas históricos. Y nos re-
cuerda algo elemental, parafraseando lo
que señaló hace un siglo E. Durkheim: «el
núcleo de la actividad científica consiste
en la producción de nuevos conocimientos
y éstos contradicen a menudo creencias
ampliamente asentadas». Lo habré hecho
mejor o peor, pero en Paisanos en lucha
procuré sostener todas mis afirmaciones
en datos, conceptos y razonamientos que
buscaban ir más allá de las meras opinio-
nes, siempre en diálogo –que no en polé-
mica– con los autores que me habían pre-
cedido.

¿Por qué Robledo me tilda de «apolo-
gético»? ¿«Apologético» de qué o de quién?
¿De la dictadura franquista? ¿Del golpe de
Estado del 18 de julio? Como no lo expli-
cita, no puedo saberlo, pero al no hacerlo ni
argumentarlo siembra, conscientemente o
no, la duda. Desde hace unos veinte años
me precio de pertenecer a un grupo de
historiadores, amplio y plural, que hemos
hecho de la libertad de opinión y del debate
intelectual abierto, desde el respeto a las
opiniones ajenas y sin incurrir en etiqueta-
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jes, una de nuestras señas de identidad6.
¿Acaso es malo debatir? ¿Por qué el crítico
confunde debatir con hacer apología de no
se sabe qué causa o intereses? 

Siento decepcionar a Robledo, pero
puedo asegurarle que no escribo al dictado
de nadie. ¿Que estoy mediatizado por mis
valores y mis convicciones políticas? Pues
claro. Es lo primero que les digo a mis
alumnos cuando comienza el curso. Pero
también les digo que tenemos la obligación
moral e intelectual de aplicarnos continua-
mente el principio popperiano de la falsa-
ción, sometiendo a prueba hasta nuestras
convicciones más profundas. De las virtudes
y deméritos del positivismo rankeano, por
supuesto, nos advirtieron en los tiempos ya
lejanos de la licenciatura. Cuando yo de-
fiendo, como muchos otros historiadores,
no renunciar a «conocer lo que pasó» lo hago
convencido de los límites del conocimiento
histórico (de ahí la cursiva, que no es casual
y en la que el crítico parece no haber repa-
rado). La verdad absoluta, como nos dijo el
filósofo, está en un pozo, pero no por ello
debemos hacer dejación del deber de in-
tentar aproximarnos a ella. De ahí que uno
no suscriba las posiciones nihilistas de los
que, desde las modas deconstructivistas,
han sometido a nuestra disciplina a una crí-
tica tan relativista como nada convincente
desde un plano epistemológico. 

No puedo detenerme en muchos otros
aspectos de su crítica. Pero sí quiero ter-
minar apuntando un par de cosas más:

primero, que cuando Robledo resume la
trama del libro, con frecuencia hace refe-
rencia a textos de la época, entrecomilla-
dos, que parece atribuirme a mí (por ejem-
plo, cuando alude a Melitón Serrano, que
no «Modesto», «el amo de La Solana»).
Como no se advierte ese detalle, lo que son
imágenes sesgadas construidas por los con-
temporáneos, con su carga ideológica co-
rrespondiente, parece que las creo yo. Se-
gundo: la equiviolencia. Que uno no se
sienta cómodo en la historia de combate y
no tome partido, sino distancia crítica, no
significa que uno sea equidistante en su va-
loración. Yo sostengo que a las izquierdas
–en plural y con desigual peso según de
quién se trate– les cupo un mayor grado de
responsabilidad en la activación de la vio-
lencia y las lógicas de exclusión que al
mundo conservador –tampoco monolí-
tico– entre 1931 y 1934, y después en la
primera mitad de 1936. A esa conclusión
me lleva mi análisis, mi marco conceptual
y las muchas fuentes consultadas. Yo no me
invento nada. Si me hubiera encontrado
una secuencia de hechos y datos diferentes
así lo habría explicitado. Y no creo, por lo
demás, que la clave de esto se encuentre
sólo en el condicionante estructural o en la
asimetría de renta y poder entre los acto-
res sociales en presencia (ricos y pobres,
oligarquía y jornaleros, labradores peque-
ños y medios, etc.). Menos aún considero
que haya que darle prioridad a esos ele-
mentos. 

6. Me refiero al grupo vertebrado en torno al Seminario de Historia Contemporánea que, bajo la
dirección de S. Juliá y J. Álvarez Junco, se celebra, desde 1991, en la Fundación José Ortega y Gas-
set de Madrid.
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A mi juicio, la violencia y la exclusión
políticas derivaron sobre todo, dentro de un
proceso dialéctico protagonizado por acto-
res políticos y en un contexto de inusitada
movilización colectiva, de los lenguajes, las
culturas políticas, las estrategias, las redes
organizativas, los liderazgos y el diseño ins-
titucional del régimen republicano, sin por
ello eximir de su parte de responsabilidad
a las diversas fuerzas políticas contrarias
que, de forma desigual, lo refutaron (con
picos sin duda claves en agosto de 1932,
1935 y, desde luego, de forma brutal a par-
tir del 18 de julio de 1936). Me atribuye
Robledo no haber comprendido el refor-
mismo agrario (yo podría decir lo mismo
de él con respecto a las secuencias políticas
del período de entreguerras en España y en
Europa). La cuestión clave, sin embargo, es
que yo he tratado de comprenderlo en toda
su complejidad, es decir, visto desde la in-
terrelación entre ese aspecto y el de la vida
política, local y nacional. Por eso, mis con-
clusiones no abundan en tópicos sobre las
determinaciones estructurales (coartada
exculpatoria para difuminar la responsabi-
lidad concreta de los protagonistas), sino
que desentrañan la complejidad del pro-
ceso de democratización y nos alertan so-
bre la multiplicidad de intereses legítimos
y de los valores e ideas igualmente respeta-
bles que subyacían a la experiencia repu-
blicana de los años treinta. Muchas gracias.

Fernando del Rey 

Universidad Complutense de Madrid
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Sobre la equiviolencia.
Puntualizaciones a una réplica

Estoy de acuerdo con Fernando del
Rey en que no es malo debatir y,
así, hay que agradecer esta oportu-

nidad que no se hubiera presentado si me
hubiera ajustado a la loa convencional de
las reseñas. El lector comprobará si el tono
de mi reseña ha sido hiriente y si le he lla-
mado historiador «apologético» y «equivio-
lento»». 

Después de resumir el libro –valorando
el modo en que las retóricas de la intransi-
gencia hicieron estragos en los pueblos y al-
deas y el esfuerzo de documentación7– ex-
puse varias dudas críticas. Mi imputación
rankeana estaba provocada por su énfasis
en cuestionar verdades establecidas y de-
fender «la imagen realista y veraz», muy crí-
tica con el régimen republicano. Esa era la
intención y el contexto en que me referí al
«tono apologético» de su libro8, que se pro-
duce al querer defender el déficit demo-
crático republicano (medido, en mi opi-
nión, con parámetros atemporales) frente a
tesis que se creen caducas. Esta opción es
algo problemática, pues si uno de los obje-
tivos principales es demostrar «la lacra de
violencia» que impregnó la República,
como se dice en la réplica, existe el riesgo
de sobrevalorar determinados fenómenos

dejando en la penumbra otros que pueden
ser más importantes.

Veamos. En el año 2005 Payne, sin refe-
rencias contrastables, computó un mínimo
de 2.255 casos de «asesinatos políticos» en-
tre 1931 y 1936 (Payne, 2005: 536). En su
réplica, del Rey supera a Payne y se refiere
a estimaciones de 2.500 y 3.500 víctimas,
cifra esta última sujeta a comprobaciones.
En realidad el problema no es tanto esta-
dístico como epistemológico. Si el punto
de mira de la República es la ruptura del or-
den (sin valorar ahora qué significaba el
«orden» antes de 1931), es comprensible
que la política educativa, los jurados mixtos
(los patronos tienen que negociar), la legis-
lación social, el objetivo de corregir la des-
igualdad de la renta o los bajos niveles de
vida pierdan interés. Pero, además, ¿se
puede medir homogéneamente la violencia
política? ¿Cómo se distingue la violencia
del hambriento –término nada retórico en
la España de los años treinta– de la de quien
tiene todo el poder, incluido el del orden
público?9 ¿Qué decir de la violencia resul-
tado de la provocación no ya de infiltrados
en organizaciones obreras sino de los pa-
tronos que incumplen sistemáticamente la
legislación social en el campo? Sin minus-
valorar el papel de las movilizaciones, de los
rumores y las consignas, la conflictividad de

7. En cuanto a las entrevistas orales, añado ahora que se interpretarían mejor si supiéramos a qué
partido pertenecen los entrevistados –como hizo Fraser en sus «militancias»–, la profesión u otros in-
dicadores.

8. Poner entre interrogantes su autoinculpación de apologista del 18 de julio o de la dictadura fran-
quista es más que desproporcionado. Al menos él debería saber, no sé otros, que no había la más mí-
nima insinuación en ese sentido.

9. El 43% de las muertes, la mayoría de izquierdas, fue causada por la actuación desmedida de
fuerzas del orden durante el Frente Popular: CRUZ (2006: 167-168).
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La Solana aparece a menudo más como
producto de los agitadores que como re-
sultado de la desigualdad social. Como
acaba de escribir Preston, no conviene ce-
ñirse exclusivamente al número de falleci-
dos pues se olvida «el trasfondo más amplio
de la violencia cotidiana, la miseria y el
abuso social» (Preston, 2011: 183). 

Las dudas críticas de la segunda parte
(p. 218) sugieren temas para animar más
de un debate; el espacio tasado sólo me
permite referirme a la equiviolencia, una
forma de ahorrar la paráfrasis «todos fui-
mos igualmente culpables». Con la equi-
violencia se combate el irenismo del que ha
gozado la República como icono del anti-
franquismo y se pretende acabar con el
guerracivilismo gracias al triunfo de la ter-
cera España, resultado de un proceso dia-
léctico. La síntesis sería este nuevo para-
digma en construcción, la desidealización
de la República, que acabará por enterrar
de una vez las dos Españas, la azul –con su
revisionismo, octubre de 1934 como origen
de la guerra civil– y la roja –con su ‘histo-
ria militante’. 

El supuesto epistemológico es el de la
neutralidad científica: cuanto mayor sea la
distancia del objeto digno de estudio, más
profundo es el análisis que, por el contra-
rio, se verá devaluado por la servidumbre
valorativa. Como metodología, el esquema
bolchevismo/fascismo sirve para funda-
mentar la equiviolencia de los totalitarismos
mientras que, domésticamente, la llamada

memoria histórica no es falsable. La Re-
pública, en la versión dura, fue una demo-
cracia sin demócratas, jacobina e intransi-
gente con las derechas y castigada por los
desórdenes públicos, especialmente du-
rante el Frente Popular, descalificado por
su debilidad democrática, incapaz de con-
tener la violencia; algo así como un estado
fallido. La guerra civil no era inevitable,
pero fue en gran medida el resultado de las
tensiones de «los dos bandos» (se puede
enfatizar o no la mayor responsabilidad de
la izquierda, según versiones). La definición
es tan arbitraria como el término utilizado,
que me sirve para plantear el debate; cada
uno es libre de ignorar el término, recha-
zarlo, alabar su oportunidad o escoger a la
carta la característica que le guste. 

Sostiene del Rey que las izquierdas fue-
ron más responsables de la violencia que el
mundo conservador entre 1931 y 1934 y
en la primera mitad de 1936, es decir, du-
rante más tiempo y con mayor intensidad.
Hay otra afirmación por el estilo en el tra-
bajo citado en su nota 210. Pero las mono-
grafías disponibles sobre la reforma agraria
de Salamanca, Zamora, Extremadura y An-
dalucía, que el autor ignora en su libro,
demuestran todo lo contrario. Deberá pro-
barse la representatividad del caso de La
Solana, que no coincide tampoco con la
versión que ofrece más de un historiador
sobre Ciudad Real.

Sostiene también mi crítico que por ser
partidario de la «historia estructural y de

245

10. «Mientras gobernó la izquierda [en el primer bienio], salvo contadas excepciones, la derecha fue
más bien sujeto paciente y pasivo de la violencia y de la movilización alentada por las organizaciones
obreras», DEL REY (2007: 75).
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clase» no puedo entender las luchas por el
poder o las confrontaciones ideológicas11.
Pero la preocupación por la desigualdad de
la renta no está reñida con el análisis del
poder y de la democracia (A. Sen) y con-
ceptos como el de eficiencia de clase, frente
a eficiencia social (Bhaduri), siguen inspi-
rando a los historiadores; quizá convenga
que todos compartan lecturas. También re-
plica que sus conclusiones no se basan en
tópicos sobre «determinaciones estructu-
rales», una especie de «coartada exculpato-
ria». Su argumentación es reversible: la his-
toria de la violencia genérica puede
convertirse en la pantalla para no ver los lí-
mites que fijan las condiciones materiales,
la estructura de la propiedad y sus orígenes.
Sirva una pregunta: ¿Cómo entender las lu-
chas que hubo en la República por el res-
cate del comunal usurpado, que Malefakis
ignoró y que el autor en su libro (p. 276)
tampoco valora al explicar el crimen de La
Solana? ¿Simplemente como cifras, para
elevar el termómetro de la violencia repu-
blicana? Se daría la paradoja de que a más
víctimas (veinte en Yeste) más se descalifi-
caría al único régimen que quiso corregir la
injusticia de la usurpación.

Coincido con del Rey en valorar más la
guerra civil europea, pero habrá que ver si
Nolte, Furet o Pipes son los mejores guías
para analizar las tensiones republicanas y si
es aplicable la confrontación comu-
nismo/fascismo desde 193112.

¿Se abre el reino de la equiviolencia?
Los vientos soplan a su favor.

Ricardo Robledo

Universidad de Salamanca
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