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La gente se acerca con una mezcla de confusión y curiosidad: no tienen ni idea de 
lo que van a ver y para colmo se encuentran con una vitrina donde lo primero que ven es 
una colección de conchas. Conchas normales, de las que a lo mejor incluso muchos de 
ellos coleccionan.  

Después van entrando en el mundo de la vitrina ─una vitrina es una invitación, un lujo 
para la mirada─ y empiezan a prestar atención de una forma distinta según sus intereses. Se 
encuentran así con los libros concha, los libros caracola y una serie de objetos, todos 
relacionados con las conchas, pero difíciles de catalogar. En general, la mayoría de las 
personas aprecian la belleza extraña de esas piezas que no saben cómo nombrar.  

Después de esa pequeña emoción, algunas personas vuelven a las colecciones de 
conchas, de fósiles y de esas pequeñas espirales blancas que aunque han visto, en una 
playa o en una joya, pocos saben que son opérculos de caracol. Y gozan realmente con las 
conchas, con la gran variedad de formas y colores. Los comentarios al respecto inciden en 
las semejanzas, pero especialmente en las diferencias entre esas conchas y las que ellos 
coleccionan, si es el caso. Les digo que en cada mar, en cada océano se encuentran unas 
especies diferentes de moluscos, con sus conchas o caracolas tan características y 
peculiares. Aunque conocen las orejas de mar (son ejemplares encontrados en la península) 
creen que las he decorado por el brillo que muestran, pero yo me apresuro a decir que no 
hay manipulación alguna en las colecciones, sólo en los libros concha y los libros caracola. 

Pero, aún estas son conchas y caracoles recolectados por mí en las playas y 
convertidas en libros con papel de periódico, hojas de cómic o de cuentos infantiles y que a 
veces la inspiración me vino de hecho mientras buceaba y veía a los animales abrir sus 
valvas para mostrar sus cuerpos membranosos que me condujeron tan sencillamente a los 
libros. Después leí a Gastón Bachelard, que dice que lo grande puede surgir de lo pequeño y 
ya tuve una justificación para esos libros molusco. De algo tan pequeño como una concha o 
un caracol surge algo tan grande como un libro. 

Les dejo mirar un rato, para que busquen y encuentren y para que miren con mirada 
nueva esa cosas antiguas. Después, me acerco y empiezo a explicar la vitrina, haciendo 
referencia a los paneles explicativos, que algunas personas ya han estado leyendo, al menos 
parcialmente. Miro a los que andan un poco perdidos, para que se acerquen. Les hablo de 
la espiral logarítmica que da título a la obra, del valor metafórico de las conchas como 
refugio, del increíble molusco coleccionista, del auge de las colecciones en el siglo XIX y de 
surgimiento del vidrio que posibilitó la exposición en vitrinas, ese lujo de la mirada. 

Y finalmente les hablo de la idea de pedirles a los niños de mi entorno que me 
dibujaran una concha o un caracol, por curiosidad, para que estuvieran los niños presentes 
en esta exposición ─queremos que los niños se aficionen a la cultura, a los museos, pero 
pocas veces nos acordamos de ellos y atendemos a sus intereses para que no se aburran─ 
pero también con la idea de ver hasta qué punto tienen razón los expertos cuando dicen 
que los niños de preescolar dibujan la esencia de las cosas y desbordan imaginación y 
acertó el propio Picasso cuando dijo: “Antes dibujaba como Rafael y me ha llevado toda una 



vida aprender a dibujar como los niños”. Me halaga que la gente se arremoline a escuchar, 
que hagan preguntas y que muestren un interés que no había imaginado. 

La explicación  cambia en cierta o gran medida su visión, puesto que aúna y da 
sentido a un conjunto aparentemente heterogéneo. Pocas personas salen a los pocos 
minutos, la mayoría escuchan y disfrutan, o eso parece, se quedan un rato largo dando 
vueltas a la vitrina, hablando, preguntando y escuchando. Incluso algunos se quedan más 
de una hora recorriendo este trozo de pasillo que nos han asignado e incluso me agrada 
comprobar que el segundo y último día de la exposición varias personas vuelven, ahora 
acompañadas de su familia o amigos. 

Recojo algunos cumplidos como: 

─Me gusta mucho. 

─Esto es muy curioso. 

─Son preciosos estos libros. 

─Qué originales.  

─Este se lo han querido comprar los catalanes ─dice Casilda. 

Y cuando llegan los niños, soy yo la que exclamo: 

─Aquí vienen los artistas. 

Teresa le explica a su hijo Pablo la vitrina: 

─Mira, un periódico caracol. Y un poema caracol.  

Pablo no es capaz de estarse quieto, todo lo quiere tocar y no para de hacer 
preguntas: le encanta todo, pero especialmente se queda prendado del caracol minúsculo 
que hay que está colocado bajo una lupa: 

─¿Me lo puede quedar? – dice. 

Juan, igual que Pablo, corre de un lado para otro hasta que en un momento ve la 
cámara de seguridad y se me acerca con una pregunta: 

─¿Es una cámara de las que graban? 

Como le respondo afirmativamente, se queda quieto. 

Más tarde llegan Toño y Luis, que se quedan más de una hora y echan en falta a 
doña Fernanda y Lales, que se han quedado en casa y que ellos querrían que estuvieran allí.  

Antonio se interesa especialmente por la espiral logarítmica y su conexión con la 
filosofía y quiere saber también la conexión con los dibujos de los niños. 

─De aquí al Thysen. 

Este es Luis, que parece fascinado, como los niños que ya se marcharon. Da vueltas 
a la vitrina, mira y remira, pregunta y se pregunta, mirando varios ejemplares de caracoles, si 
la espiral logarítmica de todos los caracoles tiene el mismo sentido de giro. No tengo 



respuesta a esta pregunta. Creo que sí, que el sentido es siempre el mismo, pero no sé la 
razón. Habrá que investigar.  

Cuando ya ha sacado a la vitrina todo su jugo, pregunta qué voy a hacer con todo 
eso cuando acabe la exposición y cuando le digo que esos libros construidos a partir de 
conchas y caracoles volverán al cajón, empieza a luchar contra esa idea. Cada pocos 
minutos emprende su campaña para que eso no sea así y promete seguir el tema 
preguntando a Toño. 

─Lo que es una pena es que ahora guardes todo esto en un cajón. 

Se le ocurren mil ideas en pocos minutos. Desde meter en una caja con 
compartimentos los libros caracol y llevarlos al museo Art Decó de Salamanca, para ver si lo 
aceptan siquiera temporalmente, hasta llevarlos a tiendas de decoración o a expertos en 
estas cosas que en el Rastro de Madrid dice él que venden de todo. No se resigna al cajón e 
incluso se le ocurre una idea que me encanta, aunque es impracticable, que esa caja con 
los libros concha o caracol pueda ir de casa en casa con el compromiso de los dueños de 
pagar una especie de alquiler. Como aquellas vírgenes que cuando yo era pequeña 
pasaban unos días en casa y que después de introducir en una ranura unas monedas, había 
que llevar a otra vivienda donde la esperaban, para rezarla y que contribuían a que el cajón 
con ranura se fuera llenando con cada visita.  

Sí, alquilar obras de arte ya está inventado, pero esta idea es genial. 

Ya antes de despedirse, Luis me dice que vaya fabricando esas cajas. 

─Si empiezas, yo la primera cajita te la compro. 

Espero a Nona, la directora de la biblioteca La Casa de las Conchas, donde se 
realiza la exposición, para preguntarla si le ha gustado. 

─Me ha encantado, me he encantado. 

Y me dice que intentará que la vitrina pueda quedar en la biblioteca 15 días más. 

El mejor final. 

 

 

Juana Ciudad Pizarro 

Salamanca, 9 de febrero de 2013 


