
No soy de un pueblo de bueyes,
que soy de un pueblo que embargan

yacimiento de leones,
desfiladeros de águilas
y cordilleras de toros

con el orgullo en el asta.
Nunca medraron los bueyes

en los páramos de España.
(Vientos del pueblo, Miguel Hernández)

1.1.  La visión humana de los animales en nuestra cultura.
	 1.1.1.  La mitología y la religión.
	 1.1.2.  La historia.
	 1.1.3.  La literatura.
	 1.1.4.  La simbología.
	 1.1.5.  La lingüística.
1.2.  Animales domésticos y animales exóticos.

1.1. � La visión humana de los animales  
en nuestra cultura

Y dijo Dios: «Hagamos al ser humano a nuestra imagen, como semejanza nuestra, y mande
en los peces del mar y en las aves de los cielos, y en las bestias

y en todas las alimañas terrestres,
y en todas las sierpes que serpean por la tierra».

[Et ait: faciamus hominem ad imaginem et similitudinem nostram,  
et praesit piscibus maris, et volatilibus caeli, et bestiis, universaeque terrae,

omnique reptili, quod movetur in terra]
(Génesis: 1,26)

1 �
Animales y hombres: 
una historia compartida
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Los animales y los seres humanos hemos compartido territorio, hemos sido 
amigos y enemigos. Ellos nos han servido de alimento, nos han servido de trans-
porte, nos han dado compañía, nos han atacado o nos han defendido. Su aspecto, 
su comportamiento (movimientos, costumbres) han sido siempre punto de com-
paración con los nuestros. Hay un pasaje significativo en la Biblia: en el Eclesiastés 
(3, 18-19), se reflexiona sobre la relación hombre-animal y se pone en tela de 
juicio la preeminencia de aquel sobre este:

18 Yo dije en mi corazón, con respecto al estado de los hijos de los hombres, que 
Dios los prueba, para que vean que ellos mismos no son sino bestias.

19 Porque lo que sucede a los hijos de los hombres y lo que sucede a las bestias es 
lo mismo: como mueren los unos, así mueren las otras, y un mismo aliento tienen 
todos; no tiene preeminencia el hombre sobre la bestia, porque todo es vanidad.

Al fin y al cabo, en el variopinto paisaje de seres que miramos y con los que 
convivimos, compartimos el movimiento; son los que más cerca están de nuestra 
condición: somos, también, animales. Excepcionales, eso sí (para lo bueno y para 
lo malo). Como nos recuerda el profesor de filosofía de la Universidad de Sala-
manca Ricardo Piñero, en su magnífica monografía sobre el arte medieval Las 
bestias del infierno (2005: 11):

… el hombre ha sentido desde tiempos remotos una fascinación por el animal: lo ha 
admirado, envidiado, reverenciado, adorado, sacrificado… Ha visto en él lo otro de sí 
mismo, ha plasmado en él todos sus anhelos, sus deseos más íntimos, sus frustraciones, 
sus valores y contravalores. La historia del hombre ha corrido paralela, cuando no en-
trecruzada con la del animal.

Son, en efecto, historias paralelas, como nos asegura el paleoantropólogo fran-
cés Pascal Picq, en la obra que coordinó, La historia más bella de los animales (Picq 
et alii, 2002: 8):

Contar la historia de los animales es también contar la de los hombres. Porque si los 
animales tienen una vida, un pasado y una historia que les pertenece, han tenido que 
verse también incluidos en la aventura de los humanos, que jamás han podido vivir sin 
ellos. Esta convergencia ha revestido una capital importancia en la historia de la huma-
nidad, porque ha contribuido al nacimiento de las primeras civilizaciones y marcado 
profundamente la imaginación de los hombres.

Este territorio común condiciona las relaciones entre ambos mundos que han 
sido tratadas en la mitología y en la religión (1.1.1), en la historia (1.1.2), en la 
literatura (1.1.3), en la simbología (1.1.4) y en la lingüística (1.1.5), que es ahora 
lo que más nos interesa.

1.1.1. La Mitología y la religión. Y vamos al principio. La explicación 
mitológica de algunos animales de nuestras metáforas ya está presente en esta 
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primera reflexión sobre el mundo. Quizás la historia más conocida es el origen 
de la golondrina y el ruiseñor: Tereo, rey de Tracia, se casa con Progne, hija del 
rey de Atenas: cuando Tereo regresa de Atenas con su cuñada, Filomela, la viola 
y le corta la lengua para que no hable; pero ella consigue contarle (¿bordando en 
tela o escribiéndolo con sangre?) lo sucedido a su hermana. Progne mata a su hijo 
y se lo da de comer al violador que, al saberlo, comienza una persecución contra 
las dos hermanas: los dioses se apiadaron de las dos hermanas y las convirtieron 
en aves: Progne en ruiseñor, Filomela en golondrina (el cruel Tereo en gavilán); en 
otra versión, Progne fue golondrina, Filomela ruiseñor y Tereo abubilla. Entre las 
aves, está también la lechuza: fue una ninfa, llamada Nictímene, que cometió in-
cesto con su padre y fue convertida en animal nocturno, por la vergüenza de su 
pecado.

La comadreja fue Galantis, una criada de Almena, mujer de Anfitrio y amante 
de Zeus. Se cuenta que, cuando Almena estaba embarazada de Hércules, Juno, 
celosa esposa de Zeus, se disfrazó de vieja y, junto a la casa de la parturienta, cru-
zando los dedos, impedía el nacimiento de la criatura. La criada consiguió, dándo-
le la falsa noticia del nacimiento, que deshiciera el cruce de dedos y pudiera así 
nacer Hércules.

Las hormigas eran los mirmidores (Μυρμιδόνες; μύρμηξ, «hormiga»), un pueblo 
de Tesalia que luchó con Aquiles en la Guerra de Troya. Según Las metamorfosis 
de Ovidio, Éaco, hijo de Zeus y regente de la ciudad de Egina, pide a su padre 
que convierta en hombres a las hormigas de un «alcornoque» cercano a la ciudad, 
puesto que una plaga promovida por la diosa Juno había despoblado la ciudad. Otra 
versión atribuye el origen del pueblo a que Zeus, enamorado de la princesa Euri-
medusa, se metamorfoseó en hormiga para conquistarla y así nació su hijo, el rey 
Mirmidón. Los historiadores (Estrabón), más apegados a la realidad, explican el 
nombre porque aquellas tierras de Tesalia eran pedregosas y, para labrar los campos, 
tenían que retirar las piedras formando largas cadenas de hombres, como las hor-
migas.

Finalmente, la araña fue una doncella de Libia, magnífica hilandera, que quiso 
competir con Palas: viéndose vencida, se ahorcó, pero la diosa se apiadó de ella y 
la convirtió en un insecto.

El dominico fray Bartolomé de las Casas, obispo de Chiapas, en su Apologética 
historia sumaria (1527-1550), magnífico resumen de la cultura indígena precolom-
bina, enumera la adscripción de los animales a los dioses en el ámbito europeo, 
citando a Plutarco y a Virgilio:

De los animales también se consagraron algunos a los dioses, como el perro, a Diana; 
el águila, a Júpiter; el tigre, a Baco; el pavón, a Juno; el león, a Cibel, la madre de los 
dioses; el caballo, a Neptuno; el cisne, a Apolo; la culebra, a Esculapio; el cuervo, a Febo; 
el picoverde, a Martes; la paloma, a Venus; la lechuza; a Minerva; el lobo, a Martes; el 

animal.indb   31 27/11/18   21:20



32	 josé luis herrero ingelmo

ánsar, a Juno; el ave fénix, al Sol. Esto dicen Plutarco en sus Problemas; Virgilio en el 
1.º de las Eneidas…

[picoverde: «ave del tamaño de la tórtola, que tiene el color de sus plumas variado de 
manchas verdes, amarillas y de otros colores…» (Diccionario de Autoridades).]

Muchas culturas han visto en los animales a los dioses que rigen nuestras vidas. 
Incluso los griegos llegaron a imaginar seres fabulosos mitad hombre y mitad ani-
males. El sátiro era, según el diccionario académico, un «ser de la mitología greco-
rromana, campestre y lascivo, con aspecto de hombre barbado con patas y orejas 
cabrunas y cola de caballo o de chivo»; la sirena era «ninfa marina con busto de 
mujer y cuerpo de ave, que extraviaba a los navegantes atrayéndolos con la dul-
zura de su canto. Algunos artistas la representan impropiamente con torso de mu-
jer y parte inferior de pez».

También en la citada Apologética historia sumaria, fray Bartolomé de las Casas da 
noticia de los diversos dioses animales en algunos pueblos:

Los de Siria, los peces y las palomas tuvieron por dioses. Los trogloditas, pueblos de 
Etiopía, veneraban los galápagos o tortugas por sus dioses. Los vecinos heliopolitanos, 
de la ciudad de Heliópolis, que los griegos llamaban Tebas según Diodoro, ciudad de 
Egipto, al buey. Los de Menfis, ciudad real de aquel reino, a la vaca. Los lentopolitanos, 
de otra ciudad de allí, la cabra. Los mendesios, de otro lugar de la boca del río Nilo, al 
cabrón. Los tebanos, de otra insigne y nominatísima ciudad del mismo Egipto, al águi-
la. Los licopolitanos, vecinos de Licópolis, ciudad nombrada también de Egipto, tuvie-
ron por dioses los lobos. Los babilónicos, a un animal que se llama cepo o capho.

En la misma obra, enumera las asociaciones que los egipcios establecían entre 
los animales y la conducta de los seres humanos.

Y porque dejimos de las figuras o caracteres con que los egipcios sus cosas sacras 
celaban, que se llaman en griego notas hieroglyphicas, quiero aquí poner algunas, de los 
auctores que abajo se nombrarán sacadas. Por la culebra que se mordía la cola significaban 
todo el año y el discurso de los cuerpos celestiales; por la figura del león, el furor o 
arrebatamiento; por el pecho y partes delanteras del león entendían la fortaleza; por la 
mosca, la imprudencia o el hombre imprudente; por la hormiga, el cognoscimiento y la 
providencia; por la cabeza del león, los que velan y guardadores; el cielo pintado y que da 
de sí rocío, la disciplina y el arte; el pelícano, el hombre acechador y que anda en acechan-
zas. Por la excusa, que debe ser ave o animal no cognoscido, entendían el agradecimiento; 
por la víbora, la mujer que anda en acechanzas contra su marido. La cigüeña significaba los 
que aman a sus padres; la paloma significaba la ingratitud; la hiena pintada, que es cierto 
animal, daba a entender el hombre inconstante; por la figura de la cabra, el que muy bien 
oye o tiene buena fama; por el anguilla, el que no es visto de alguno; por el camello en-
tendían el hombre perezoso. La figura del Apis o buey pintado o de munchas manchas, 
que ellos adoraban, les daba a entender el rey; el bueitre les significaba el ángel que nos 
guarda y la majestad… Por las perdices, los hombres que hacen injurias a otros; por el pece 
hippopótamo, que tiene las uñas vueltas hacia abajo, o por las mismas uñas del querían 
significar los hombres impíos e injustos; por el alcón o azor significaban la cosa presto…
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Y también hemos compartido acontecimientos singulares en el marco de la 
religión. En el Génesis (6, 19-20), Dios manda a Noé:

de todo ser viviente, de toda carne, meterás en el arca una pareja para que sobrevivan 
contigo. Serán macho y hembra. De cada especie de aves, de cada especie de ganados, 
de cada especie de sierpes del suelo entra contigo sendas parejas para sobrevivir [«Et ex 
cunctis animantibus universae carnis bina induces in arcam, ut vivant tecum. Masculini 
sexus et feminini. De volucribus iuxta genus suum, et de iumentis in genero suo, et ex 
omni reptili terrae secundum genus suum: bina de omnibus ingredientur tecum, ut 
possint vivere»].

Cada época representó, según sus valores, el bestiario que acogió Noé: por 
ejemplo, en la Edad Media el oso y el león iban a la cabeza de la procesión, acom-
pañados por el ciervo y el jabalí (por su valor cinegético) y también el caballo 
(Pastoureau, 2009: 171 y ss.). Atanasius Kircher, en el xvii, publica su obra El Arca 
de Noé (1675) en la que describe detalladamente los animales: da poca importancia 
a los Insecta y a los Reptilia, pero se centra en los Quadrupeda (Munda et Inmuda) y 
los Volatilia.

La Biblia ha influido decisivamente en nuestra cultura occidental; por tanto, su 
visión de los animales es determinante para entender por qué tenemos una visión 
positiva o negativa sobre ellos. En el Deuteronomio (14), se enumeran los anima-
les limpios y los inmundos, los que el pueblo israelita podía comer y los que no.

3No comerás nada abominable. 4Estos son los animales que podréis comer: el buey, la 
oveja, la cabra, 5el ciervo, la gacela, el corzo, la cabra montés, el íbice [especie de cabra montés], 
el antílope y el carnero montés. 6Y cualquier animal de pezuña dividida que tenga la pezu-
ña hendida en dos mitades y que rumie, lo podréis comer. 7Pero éstos no comeréis de 
entre los que rumian o de entre los que tienen la pezuña dividida en dos: el camello, el 
conejo y el damán [mamífero parecido al conejo de Indias]; pues, aunque rumian, no 
tienen la pezuña dividida; para vosotros serán inmundos. 8Y el cerdo, aunque tiene la 
pezuña dividida, no rumia; será inmundo para vosotros. No comeréis de su carne ni tocaréis 
sus cadáveres.

9De todo lo que vive en el agua, éstos podréis comer: todos los que tienen aletas y es-
camas, 10pero no comeréis nada que no tenga aletas ni escamas; será inmundo para voso-
tros.

11Toda ave limpia podréis comer. 12Pero éstas no comeréis: el águila, el buitre y el bui-
tre negro; 13el azor, el halcón y el milano según su especie; 14todo cuervo según su especie; 15el 
avestruz, la lechuza, la gaviota y el gavilán según su especie; 16el búho, el búho real, la lechu-
za blanca, 17el pelícano, el buitre, el somormujo [ave palmípeda], 18la cigüeña y la garza según 
su especie; la abubilla y el murciélago. 19Todo insecto alado será inmundo para vosotros; no se 
comerá. 20Toda ave limpia podréis comer.

21No comeréis ningún animal que se muera. Lo podrás dar al forastero que está en 
tus ciudades, para que lo coma, o lo podrás vender a un extranjero, porque tú eres un 
pueblo santo al Señor tu Dios.
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Llama la atención el cerdo, que en español tiene, como en el occidente en ge-
neral, connotaciones negativas, mientras que es un elemento central en nuestra 
cocina. También el buitre y el cuervo tienen «mala fama», como veremos, entre 
nosotros.

Hace ya un tiempo, Louis Charbonneau-Lassay, historiador católico francés, 
publicó un libro curioso sobre la representación de Cristo en tetramorfos (hombre 
y tres animales) compendio de la creación y de las más nobles criaturas: El bes-
tiario de Cristo: el simbolismo animal en la Antigüedad y la Edad Media (1986; la 
primera edición es de 1940). En ella desarrolla y documenta el tetramorfos: «En 
el arte medieval, símbolo de los Evangelistas, consistente en cuatro figuras hu-
manas con cabeza de animal». San Juan representa a Cristo como león, como toro, 
como hombre y como águila. Pero también esos símbolos tienen un sentido an-
titético:

… el león, emblema sobre todo de la realeza y la resurrección de Cristo por sus 
eminentes cualidades, por sus perfecciones reales o ficticias, también lo fue de Satán, el 
Anticristo, porque, en palabras de San Pedro, es el animal de presa que ruge y trata de 
devorar. Igualmente, el águila que también es imagen de Cristo en muchos aspectos, fue 
tomada para representar a Satán, el falso Cristo, porque, si bien es ave noble y magnífi-
ca, también es rapaz destructora; y ya por esta condición la clasificó el Deuteronomio 
—14,12— entre los animales impuros cuya carne no debías comer los israelitas.

También fue representado como animal destinado a ser víctima: becerro, buey, 
carnero, oveja y, sobre todo, cordero (agnus Dei). También fue el ave fénix (por su 
Resurrección).

1.1.2.  La historia. Los animales domésticos, los más cercanos al hombre, son 
lógicamente más frecuentes como referentes metafóricos. Liliane Bodson, historia-
dora de la Universidad de Lieja, en su interesante trabajo «Les animaux dans 
l’Antiquité: un gisement fécond pour l’historie des connaissances naturalistes et des 
contextes culturels» (2011: 4), comenta cómo en los primeros tiempos desempeñan 
tareas fundamentales en la vida del hombre:

En cuanto a los animales domésticos, algunos se convierten, después de un entrena-
miento adecuado, en compañeros de trabajo y de placer; razas de perros seleccionadas 
para la caza, la vigilancia, el ataque, la compañía; bueyes, equinos, camélidos para el 
transporte de personas y de bienes, en tiempos de paz y de guerra; palomas para la 
transmisión de mensajes.

La domesticación de los animales aparece a finales del Paleolítico y, en ese 
momento, aparece su desmitificación: el hombre toma conciencia de su papel 
preponderante. Antes, en su representación artística, era un ser inseguro, como nos 
recuerda Piñero (2005: 17):
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… el hombre se oculta a sí mismo en su representación, ocultando su rostro y des-
preciando su cuerpo. En estados más avanzados de esta historia, breve historia, la repre-
sentación de la figura humana se hibrida, se hace intermedia e intermediaria entre la 
pura figura humana y la figura del animal. Probablemente, buena parte de la represen-
tación iconográfica de la mitología… tiene en cuenta este carácter mestizo, centauresco, 
del que se nutren las primeras representaciones figurativas del cuerpo humano.

En la Antigüedad, Aristóteles llevó a cabo su primera descripción y clasificación. 
Hay un pasaje de su obra particularmente interesante para nuestro tema: están ya 
muchos de los rasgos que van a conformar las metáforas animales actuales. En su 
Historia Animalium (1990: 54 [488b]) describe, entre otros aspectos, sus diferencias 
de caracteres:

Los animales se distinguen también por las siguientes diferencias en lo que a su ca-
rácter respecta. En efecto, unos son mansos, tranquilos y no agresivos, como por ejemplo, 
el buey. Unos son inteligentes y tímidos, como el ciervo, la liebre. Otros innobles y as-
tutos, como las serpientes, y otros nobles, valientes y magnánimos, como el león, y otros 
fuertes, salvajes y astutos, como el lobo. Resulta claro que animal magnánimo es el que 
viene de una raza noble, y animal fuerte el que no ha degenerado de su natural intrín-
seco. Y unos son perversos y malvados, como la zorra, otros furiosos, cariñosos y hala-
gadores, como el perro, otros mansos y domesticables, como el elefante, otros vergon-
zosos y prestos a guardarse, como el ganso y otros celosos, como el pavo real.

Pero de todos los animales es el hombre el único dotado de discernimiento.

Sus seguidores, Claudio Eliano (cuya Historia de los Animales, citaré varias veces 
en este trabajo), Solino y San Isidoro de Sevilla, junto con la corriente literaria de 
las fábulas de Esopo, van a convertir a los animales en claves de virtudes y de vicios 
del hombre (visión simbólica).

En la Edad Media, los bestiarios aparecen como un intento de explicación del 
mundo y el arte de aquel tiempo, en piedra o en manuscritos, intenta captar en 
los animales una clave simbólica que ayude a entender la historia humana como 
un territorio donde se libra la lucha entre el bien y el mal. Desde el Génesis, cuan-
do Adán da nombre a los animales, hasta el gran relato del arca de Noé, que los 
salvaguarda también de la extinción: es una imagen poderosa, el hombre y el ani-
mal compartiendo la salvación. Cualquier texto (sacro o profano) estaba frecuen-
temente iluminado con animales, que se convierten en una referencia didáctica: 
importaba menos el interés científico; es el carácter moral del que se impregnan lo 
que interesa. Son como el espejo de vicios y virtudes y eso se va a trasladar inevi-
tablemente al lenguaje. Y ese espejo aparece tanto en los monumentos en piedra 
como en los manuscritos miniados.

Nicasio Salvador (2004) hace un detallado análisis del concepto de bestiario y 
de su presencia en la literatura medieval española. Después de establecer varias 
etapas previas que constituyen una tradición previa (la Antigüedad grecorromana, 
el Physiologos griego, los Physiologi latinos y las enciclopedias), lo define como:
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una obra en verso (Thaün, Guillaume, Gervaise) o prosa (Beauvais), que, en la tradución 
del Physiologus, al que remonta, de una y otra manera, incorpora materiales proceden-
tes de la Biblia, de la Antigüedad clásica y de la latinidad medieval. El sistema expositivo 
consiste en la descripción de distintos animales, existentes o fantásticos, cuyas peculiari-
dades interpreta, mediante el método de la exégesis tipológica, de un modo simbólico, 
con un propósito de didáctica religiosa y moral (2004: 323).

Los valores que se proyectan en el uso metafórico del bestiario vienen, pues, 
en Occidente, condicionados por la reflexión de los autores clásicos (griegos y 
romanos) y, un poco más tarde, por la visión de la Biblia. Los bestiarios medieva-
les, de conocimiento obligado para los colegiales, son «libros de zoología pseudo-
científica», «catálogos simbólicos», «exposiciones de zoología moralizante», «inven-
tarios fantásticos o fantasiosos», pero sobre todo —según Piñero (2005: 208)— «un 
libro en imágenes, algunas explicadas formalmente, otras moralmente, otras zoo-
lógicamente». El momento culminante de los bestiarios son los siglos xii y xiii, 
pero nacen de la Naturalis Historia de Plinio (23-79 d.C.) y del llamado Phisiologus 
(iii-v), obra anónima en la que aparece la autoridad del Naturalista o Phisiólogo 
(¿Salomón? ¿Aristóteles?). A lo largo de la Edad Media, hay diferentes bestiarios 
que siguen básicamente el Phisiologus: el de Philippe de Thaon, el anónimo De 
bestiis et aliis rebus, el Bestiario de Cambridge, el Imago mundi de Honorius Augusto-
dunensis —en el xii— y el bestiario de Pierre de Beauvois, el de Guillaume le 
Clerc —xiii—, el Bestiaire d’Amour de Richard de Fournival, el Bestiario de Oxford, 
De animalibus de Alberto Magno y Liber de proprietatibus rerum de Bartolomé el 
inglés… (Piñero, 2005: 216 y ss.). El filólogo vasco Ignacio Malax Echeverría 
(2000: 15) describe la importancia del animal en la mentalidad de aquella época:

… el animal es lo impenetrable y lo extraño por excelencia, excelente razón para 
que el hombre proyecte en él sus angustias y sus terrores, aún oscuros e infundados. 
Tales terrores sufren una extensa y notoria eufemización cultural; así los animales son 
puestos en relación con el origen y evolución del hombre, según diversos mitos; los 
cuentos y las leyendas los presentan como trasportadores del héroe, donantes o adyuvan-
tes; la historia de las religiones muestra una constante sacralización de los mismos; por 
último, fenómeno que interesa aquí especialmente, los bestiarios medievales, haciendo 
de ciertos animales figuras de Jesucristo o de la Iglesia, espiritualizan el mundo sensible.

Piñero (2005: 230), por otra parte, hace una enumeración del bestiario satáni-
co (bestias del terror y bestias del placer y el engaño):

la ballena, la cabra, el camaleón, el cocodrilo, el erizo, el gato, el jabalí, el león, el 
leopardo, el macho cabrío, el mono, el murciélago, el oso, el perro, la rana, el ratón, 
el sapo, la serpiente, la tortuga, además de áspides, basiliscos, dragones, grifos, leucrotas, 
quimeras, unicornios, sátiros, centauros, esfinges, sirenas, mantícoras, cinocéfalos a los 
que habría que añadir el asno, el murciélago, la lechuza, el cuervo, el escorpión, el 
aptalops, el avestruz, el cerdo, la ardilla, el gorrón, el halcón, la hiena, el ibis, la langos-
ta, el lobo, el pavo real, la pantera, el topo, la hurraca, el zorro.
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Recordemos, entre los menos conocidos, que la leucrota (también llamada leu-
crocota, crocuta y cenocroca) es un mamífero parecido a la hiena: cabeza de caballo, 
cuello y patas delanteras de león, cuartos traseros de ciervo; con una enorme boca 
de oreja a oreja, tenía la habilidad de imitar la voz humana. La mantícora («devo-
radora de personas») es una criatura con cabeza humana (frecuentemente con cuer-
nos), con el cuerpo rojo (en ocasiones de un león), y con la cola de un dragón o 
escorpión, capaz de disparar espinas venenosas para incapacitar o matar a sus presas; 
Plinio la incluyó en su De natura animalium (iv, 21), admitiéndola pues como exis-
tente. Finalmente, el aptalops es un animal con cuerpo de toro, y sus cuernos, en 
forma de sierra, con los que corta árboles.

En el Renacimiento la literatura emblemática, con el impulso de los Emblema-
ta (1531) de Alciato, reafirmó el carácter simbólico y moralizador de los bestiarios 
medievales. Una de las obras más conocidas fue el Symbolorum et emblematum ex 
animalibus quadrupedibus desumtorum centuria de Joachim Camerarius el Viejo, publi-
cado en Núremberg en 1595. Es un bestiario de unos cien emblemas, sobre todo 
del continente europeo. Los más frecuentes son el león y el ciervo, seguidos del 
perro, el caballo la cabra y el oso.

Las diferentes civilizaciones comparten y difieren en lo referente a los valores 
simbólicos de los animales. La historiadora M.ª Dolores Morales, en su trabajo «El 
simbolismo animal en la cultura medieval, Espacio, Tiempo y Forma» (1996: 235), 
hace un repaso de la valoración de los animales en diferentes culturas:

Una primera observación arranca de la siguiente generalización: los animales en las 
culturas occidentales y orientales tienen una significación tan dispar que, animales con-
siderados maléficos o negativos en Occidente, resultan ser lo contrario en las culturas 
orientales. La serpiente, en Oriente, es símbolo de vida; el mono resulta, para los chinos, 
portador de salud, de éxito y de protección, así como de felicidad y larga vida. El cuervo, 
símbolo de mal agüero para los occidentales, tiene una excelente reputación para las 
pieles rojas americanos. El cocodrilo, símbolo de sabiduría para egipcios e hindúes, es un 
monstruo de maldad para los bestiarios medievales. Otros animales, de todas formas, 
suelen tener un buen significado en ambas culturas. Son, pues, símbolos universales. Tal 
sería el caso de elefante, apreciado en Occidente y eje del universo —montura de reyes— 
entre los hindúes. El faisán y el gallo son igualmente positivos para los chinos y los oc-
cidentales. La abeja ejemplifica la diligencia y la obediencia tanto con indoarios como 
con egipcios, musulmanes y europeos.

Los historiadores Arturo Morgado y José Joaquín Rodríguez, en su trabajo Los 
animales en la historia y en la cultura (2011), hacen una interesante reflexión sobre la 
cultura de los animales como disciplina independiente (zoohistoria para los franceses; 
Animal Studies para los ingleses). Señalan que las reflexiones proceden de diferentes 
disciplinas humanísticas, además de la historia de la ciencia, a menudo sin comu-
nicación entre ellas: la historia del arte (bestiarios medievales y la literatura emble-
mática) y la historia de la literatura (narrativa, fabulística, literatura religiosa, lite-
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ratura cinegética). Formulan así las tareas pendientes de esta incipiente historia 
cultura de los animales en España (2011: 17):

Sería necesario, ante todo, analizar la percepción de los distintos animales en el 
imaginario colectivo, y estudiar la evolución que ha sufrido la misma, desde las prime-
ras manifestaciones literarias e iconográficas hasta su presencia en los medios de comu-
nicación actuales. En segundo término, analizar el modelo de relación entre hombre y 
animal existente, pasado de la mera dominación y explotación (la caza), a la exhibición 
(los animales en el circo y los espectáculos, los parques zoológicos) y a la conservación 
y protección (legislación proteccionista, papel de las sociedades protectores de animales, 
etc.). Y, por último, analizar las grandes etapas en el pensamiento científico hispano 
acerca del mundo animal, constituyendo un hito fundamental al respecto la experiencia 
que supuso el contacto con la fauna americana.

Señalan tres etapas en esa historia cultural de los animales: la tradicional visión 
simbólica (espejo de los vicios y virtudes humanos), la visión positiva (intereses des-
criptivistas: el método científico) a partir del xvii y, finalmente, ya en el xix, la 
visión afectiva.

1.1.3.  La literatura. La comparación entre el comportamiento de los anima-
les y de los hombres ha sido frecuente en la literatura. Dentro de la literatura sa-
piencial de la Edad Media, en el anónimo Poridat de Poridades (c. 1250) aparece una 
larga comparación del ser humano con los animales; aquel es el compendio de las 
virtudes y los defectos de las demás «cosas bivas»:

Sepades, Alexandre, que el omne es de más alta natura que todas las cosas biuas del 
mundo. Y que no a manera propria en ninguna creatura de quantas Dios fizo que no la 
aya en él. Es esforçado commo león. Es couarde commo liebre. Es mal fechor commo 
cueruo. Es montés commo leopardo. Es flaco como gallo. Es escasso como can. Es duendo 
[«doméstico, casero»] como paloma. Es artero commo gulpeija. Es sin arte commo oueija. 
Es corredor commo gamo. Es perezoso commo osso. Es noble commo elefante. Es amans-
sado como asno. Es ladrón como pigaça [urraca]. Es loçano commo pauón. Es guiador 
como alcotán [«ave parecida al halcón»]. Es perdido como nema [¿hiena?]. Es uelador 
como abeia. Es foydor commo cabrón. Es triste como aranna. Es manso commo camello. 
Es brauo como mulo. Es mudo commo pescado. Es fablador commo tordo. Es sofridor 
como puerco. Es malauenturado como búho. Es seguidor commo cauallo. Es dannoso 
como mur [ratón].

Texto que repite el noble vizcaíno e historiador Lope García de Salazar, en su 
Istoria de las bienandanzas e fortunas (1471-1476), obra miscelánea que relata hechos 
históricos y legendarios, desde la creación del mundo hasta el siglo xv. También 
a finales de este siglo, Antonio de Villalpando, capellán de los Reyes Católicos, en 
su Razonamiento de las Reales Armas de los Católicos Reyes don Fernando y doña Isabel 
(c. 1474-1500), cita a Boecio para describir algunas conductas «bestiales» de los 
hombres:
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Y de aquí es lo que dixo Boeçio en su Libro de la Consolaçión que, como aquellos 
que dándose a virtud son hechos divinos, así es nesçesario que, desanparada la razón y dán-
dose a viçios, se hagan bestiales. Y pone enxenplo que el avariento y tomador forçoso de 
las haziendas agenas es semejante al lobo y el que de engannos y cautelas bive es al rapo-
so conparado y el que está lleno de ira trae de león el coraçon e el medroso y que huye 
de lo que no a de temer es al çiervo semejante y el negligente y perezoso es asemejado 
al asno y el que es liviano e incostante a las aves se conpara y el que está enbuelto en 
los deleites de las luxurias es al puerco figurado; y así concluye que quien desanparada la 
razón dexa de ser onbre por aquello, como no pueda passar en divina condiçión, queda 
que en bestia sea tornado, ca en nos ay dos conosçimientos, conviene saber: de entendi-
miento e de seso. El entendimiento es una cosa divina en nosotros por el qual subimos 
a las cosas superiores e a Dios somos semejantes.

La Edad Media hereda de la Antigüedad (Esopo, Fedro) las fábulas en las que 
los animales hablan, en una transferencia de la propiedad más definitoria del ser 
humano. Eustaquio Sánchez Salor (1993) editó una serie de fábulas de María de 
Francia (en la segunda mitad del xii) y del inglés Odón de Cheriton (en la prime-
ra mitad del xiii), que representan dos visiones distintas (corte y clero) del uso de 
los animales como espejo de una sociedad que defienden. El león es el buen rey, 
el lobo el rey infausto; el zorro representa a menudo al diablo y las víctimas son 
el gallo, el cordero (ennoblecido porque Cristo fue el cordero de Dios, sacrificado 
para la salvación de los hombres), el asno y el perro…

Erasmo de Rotterdam, en sus Adagios del poder y de la guerra y teoría del adagio 
(ed. R. Puig de la Bellacasa, Valencia, Pre-Textos, 2000: 91-92), describe cómo 
se construyen las metáforas proverbiales, aunque no empieza en clave feminista 
precisamente:

También se construyen tomando como base los seres vivos, como por ejemplo, más 
hablador que una mujer, más salaz [«lujurioso»] que un gorrión, más libidinoso que un 
chivo, más longevo que un ciervo, más viejo que una corneja, más chillón que un grajo, 
más melodioso que un ruiseñor, más dañino que una obra, más venenosa que una víbora, 
más tierno que un lechón de Acanania [región del centro occidente de Grecia, a lo largo 
de mar Jónico. Porcellus Acarnanius, refrán para referirse a los delicadamente criados], más 
escurridizo que la anguila, más tímido que una liebre, más lento que un caracol, más sano 
que un pez, más mudo que un pez, más juguetón que el delfín, más raro que el ave 
Fénix, más fértil que una cerda, más raro que un cisne negro, más cambiante que la hidra, 
más raro que un mirlo blanco, más voraz que el buitre, más tenaz que el escorpión, más 
lento que la tortuga, más dormilón que un lirón, más ignorante que un cerdo, más tonto 
que un borrico, más cruel que la hidra, más asustadizo que un gamo, más sediento que la 
sanguijuela, más pendenciero que un perro, más peludo que un oso, más liviano que un 
mosquito.

A finales del xvi, el jesuita toledano Pedro de Ribadeneira, en su Tratado de la 
religión y virtudes que debe tener el príncipe cristiano para gobernar sus estados, para gober-
nar y conservar sus estados: contra lo que Nicolás Maquiavelo, y los políticos en este tiempo 
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enseñan (1595), utiliza la comparación de la conducta del príncipe maquiavélico 
con la de los animales:

La suma de todo lo que enseña Maquiavelo y los políticos acerca de la simulación 
y virtudes fingidas del príncipe, de que habemos hablado en el capítulo pasado, se cifra 
en formar y hacer un perfectísimo hipócrita, que diga uno y haga otro, y que sea como 
un monstruo, compuesto de varias figuras; que parezca oveja y sea lobo, con el rostro de 
hombre y el corazón de vulpeja; que tenga más pintas que un leopardo… y remede la 
voz del hombre para engañarle, y le despedace y trague, y después llore como el coco-
drilo; y por de fuera parezca blanco, y dentro tenga la carne dura y negra, como el 
cisne…; y como las monas, que imitan las acciones del hombre y siempre se quedan 
monas; y como la mariposa, que vuela y parece hermosa, y deja su semilla, de la cual se 
cría la oruga, pintada con varias colores, que roe y consume la lozanía y fruta de los 
árboles. Tal es el príncipe hipócrita y taimado que pinta Maquiavelo, que quiere que dé 
a Dios las hojas, y los frutos al demonio.

Ya entrado el siglo xvii, el poeta y dramaturgo toledano José de Valdivielso, 
en su auto sacramental El hombre encantado (1622), por boca del Diablo (en pugna 
con la Ignorancia) expone todo un listado del comportamiento humano de los 
animales en la descripción de un castillo con hombres-bestias encadenados, caídos 
en pecado:

Demonio Hombre, que encantado estás 
en mis prisiones y rejas, 
siendo tus culpas los hyerros 
que eslabonan tus cadenas, 
este castillo que ves, 
donde son los hombres vestias, 
(que se hazen vestias los hombres
si libres se desenfrenan) 
es del mundo, carne y diablo.
…
Demonio ¿Quieres callar, Ignorancia? 
Ignorancia Hable vuestra reuerencia. 
Demonio Mas, pues gustas, pecador, 
destas figuras diuersas, 
sabrás las transformaciones. 
Mira allí con aduertencia. 
Aquel león coronado…
es vn rey, quizá Dauid, 
que a Vrías quitó la oueja. 
Esta simia es vn priuado
que al que imita lisonjea… 
Aquel zorro con garnacha [«toga»]
que a Absalón [«tercero de los hijos de 
David»] 
habla a la oreja, 

es consejero que engorda 
paciendo agenas riquezas. 
Aquel lobo, vn sacerdote
que, con cudizia auarienta, 
hurta a su Dios la vianda… 
Aquel perro, vn palaciego, 
vn inuidioso de seda 
que rabia, que ladra y muerde 
al que alaga y haze venias. 
Aquel gato es vn juez
que, con más vñas que letras, 
desuella a gente inocente…
El pauón es vna dama
que haze a la vanidad rueda, 
hasta que se ve a los pies 
de la muerte, torpe y fea. 
Aquella corneja es 
un mentiroso poeta
que entre plumas mendigadas, 
entre ruyseñores buela. 
Aquél es vn ambicioso, 
ydra de siete cabeças…
Aquel pulpo, vn alguazil, 
pues se agarra hasta en las peñas...
El cocodrillo, vn traydor; 
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vn falso amigo, la hiena; 
escorpión, vn lisongero; 
mentiroso, la pantera…
La araña es vn embidioso
que arma redes, vrde telas, 
que todas son telarañas 
de sus entrañas deshechas. 
Vn hypócrita la çorra
que, con fingida modestia, 
predica a los simples pollos 
y por matar se haze muerta.
La mosca es vn importuno
que siempre sigue la messa…
La golondrina, el ingrato
que en el imbierno se aleja…

Aquel tigre es vn señor; 
aquel grande, vna ballena; 
aquel mono es vn chocante [«gracio-
so»]; 
la raposa, vna alcagüeta…
Aquel topo es vn auaro
que nunca se harta de tierra; 
la vrraca es vn hablador; 
vn astuto, la culebra. 
El cisne es vn cortesano
que con vistosa apariencia 
entre la pluma argentada 
su intención encubre negra. 
Aquel asno, vn pereçoso
que al ozio torpe se entrega…

Ya en el siglo xviii, el humanista salmantino Torres Villarroel, invocando la 
autoridad de Aristóteles, vuelve a marcar el paralelismo entre hombres y animales:

Aristóteles, escribiendo a Alexandro, dixo que el hombre era compendio de todas 
las cosas, y dice más adelante, que no crio Dios criatura más noble que el hombre, ni 
juntó en otro animal las perfecciones que colocó en él, pues no hay costumbre, o ha-
bilidad en alguno de ellos, que no se halle cifrada en el hombre: es atrevido como el 
león; temeroso como la liebre; luxurioso como el puerco; astuto como la zorra; ligero como 
el gamo; presuntuoso como el pavon; doméstico como el perro; humilde como la paloma; 
dañoso como el raton: útil y generoso como el caballo: y racional como el Ángel. (Ana-
tomía de todo lo visible e invisible, 1738-1752)

Aunque, como veremos en las Conclusiones, Galdós es el rey literario de las 
metáforas animales, Clarín, en el texto que sigue, nos ofrece también un pasaje 
antológico de acumulación de este tipo de metáforas, insultos en este caso que 
merece el Diputado López:

Y acercándose a Rueda otra vez, le dijo en voz baja:
—Oye, tú, ¿qué opinan estos señores de López... el diputado de allá...?
Lo oyó Merengueda y gritó:
—¡Valiente animal!
—¿Quién? —preguntó Blindado.
—López, el andaluz.
—¡Oh, qué bruto!
—¡Qué zángano!
—¡Un paquidermo!
—¡Un rinoceronte!
Bustamante se puso como un pavo y dijo con tono humilde:
—No crean ustedes..., también allá le tenemos por un mequetrefe... Yo no pienso 

pagarle la visita. ¡Es un avestruz!
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—¡Un dromedario! —repitió el coro.
—Eso le decía yo a mi mujer... ¡Un dromedario! (Pipá, 1886)

Pablo Neruda escribe un singular poema sobre los dictadores, que son «anima-
les» (hienas, roedores, buitres) con diferentes habilidades para hacer daño al pueblo y 
reciben la ayuda de otros «animales» amigos (lobos de Nueva York, piara):

Trujillo, Somoza, Carías,
hasta hoy, hasta este amargo
mes de septiembre
del año 1948,
con Moriñigo (o Natalicio)
en Paraguay, hienas voraces
de nuestra historia, roedores
de las banderas conquistadas
con tanta sangre y tanto fuego,
encharcados en sus haciendas,
depredadores infernales,
sátrapas mil veces vendidos
y vendedores, azuzados
por los lobos de Nueva York.
… ///…
Pequeños buitres recibidos
por Mr. Truman, recargados
de relojes, condecorados
por «Loyalty», desangradores
de patrias, solo hay uno
peor que vosotros, solo hay uno
y ese lo dio mi patria un día
para desdicha de mi pueblo.
(Canto general, 1950)

A veces, el uso de nombres de animales encubre una intencionalidad política 
evidente, normalmente en contextos con alto grado de censura. Es lo que cuenta 
el novelista extremeño Luis Landero (El balcón en invierno, Tusquets, Barcelona, 
2004: 140) en torno a la canción «Se va el caimán… Se va para Barranquilla»: 
compuesta por el colombiano José María Peñaranda, estuvo censurada en el fran-
quismo por ver en el animal una velada alusión al dictador.

Mención especial merece el uso de los nombres de animales dentro de la lite-
ratura misógina. Desde los autores griegos, toda una corriente antifeminista recorre 
nuestra cultura. Ya en la antigua poesía griega aparecen poemas muy agresivos 
contra la condición femenina, como vemos en la Antología de la poesía lírica griega. 
Siglos vii-iv (ed. C. García Gual, Alianza, Madrid, 1983: 41):

De modo diverso la divinidad hizo el talante de la mujer
Desde un comienzo. A la una la sacó de la híspida cerda:
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En su casa está todo mugriento por el fango…
…
A otra la hizo Dios de la perversa zorra,
Una mujer que lo sabe todo. No se le escapa
Inadvertido nada de lo malo ni de lo bueno.
…
Otra, de la perra salió; gruñona e impulsiva
Que pretende oírlo todo, sabérselo todo,
Y va por todas partes fisgando y vagando
Y ladra de continuo, aun sin ver nadie.
(Semónides de Amorgos, Yambo a las mujeres)

En la poesía de los Siglos de Oro, la amada se transforma en diferentes anima-
les que engañan al hombre enamorado (una misoginia más elegante, al fin y al cabo). 
Así, el poeta y dramaturgo granadino Antonio Mira de Amescua (El primer conde de 
Flandes, c. 1600) escribe:

¿Quién adora a la mujer
sabiendo que es un hechizo
que la razón quita al hombre
y aun a la fiera el distinto?
Si nos canta, es la sirena;
si nos mira, es basilisco;
si nos halaga, escorpión;
si nos llora, es cocodrilo;
si se queja, es la hiena;
si llama, es lobo marino;
si nos habla y nos pregunta,
[es el esfinge de Edipo:]
todo en orden a engañarnos.

Un poco más adelante Calderón, en su obra A tu prójimo como a ti (1670), 
enumera varias metáforas: «Si habla de flores, soy áspid; / si de fieras, basilisco; / si 
de aves, soy arpía; / si de peces, cocodrilo».

1.1.4.  La simbología. El símbolo (σύμβολος, sým «con», bolos «lanzar», «reunir») 
es el «elemento u objeto material que, por convención o asociación, se considera 
representativo de una entidad, de una idea, de una cierta condición, etc.». Parece 
obvio que metáfora y símbolo son dos conceptos estrechamente relacionados. Ambos 
surgen en la misma sociedad que, frecuentemente, comparte una lengua que re-
mite a una realidad común. Y, si es cierto que «aprehendemos» la realidad a través 
de la lengua, parece razonable pensar que, cuando aparece una metáfora, la palabra 
que se refiere a una realidad (león, «animal») se traslada a otra realidad no contigua 
(hombre, «fuerte»). La palabra, por tanto, «encubre» una nueva realidad no percep-
tible directamente. Cuando decimos «Mario es un león», además de «estar min-
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tiendo» (puesto que no lo es), estamos convirtiendo a un león (realidad palpable), 
a una parte de la realidad, en una representación de una virtud (no palpable), en 
este caso que comentamos «fortaleza» («Mario es fuerte»). El símbolo, por tanto, 
es esa realidad que, previamente, ha pasado en determinada sociedad por un pro-
ceso semántico que interpreta el mundo y que hace visible, evidente, palpable 
aquello que es menos accesible a nuestros sentidos. Es un proceso de «concreción», 
de paso de lo «abstracto» a lo concreto.

Esta relación símbolo-metáfora es perfectamente aplicable a virtudes, defectos, 
modos de ser y de actuar, movimientos y relaciones interpersonales. Estamos ante 
maneras diferentes de ver el mundo, condicionadas por las lenguas, pero también 
por las diferentes culturas (a su vez, claro, concretadas por la lengua o por las len-
guas que utilizan). El modo de vida, el conocimiento del mundo y el desarrollo y 
la creatividad de los distintos pueblos adjudican valores a las cosas (animales, plan-
tas…). En lo que sigue resumo o cito ideas o palabras del Diccionario de los símbolos 
(1986) de Jean Chevalier.

En ocasiones, los valores son muy diferentes en las distintas culturas. Así, la 
abeja, ejemplo de laboriosidad en nuestro contexto cultural, «en China desempe-
ña un papel, si no nefasto, al menos con relación al aspecto terrible de la guerra». 
La rata, igualmente, tiene en nuestro ámbito connotaciones negativas: «se asocia 
a las nociones de avaricia, de parasitismo, de miseria»; sin embargo, en Japón acom-
paña al dios de la riqueza, Daikoku, y, por tanto, es signo de prosperidad (como 
en China o en Siberia). El gallo es, en nuestra civilización, un animal positivo: 
encarna el orgullo, anuncia la salida del sol; es, incluso, emblema de Francia; pero 
en el budismo del Tíbet el gallo es un símbolo nefasto: «está en el centro de la 
“Rueda de la Existencia”, asociado al puerco y a la serpiente, como uno de los 
tres venenos». Asociamos el dragón a lo demoniaco, pero en China es el símbo-
lo del emperador. El elefante es, para nosotros, representación de lo pesado y de 
lo torpe, pero en la India y en el Tíbet es una «animal-soporte del mundo: el 
universo descansa sobre su lomo». El papagayo es, en nuestro día a día, un animal 
poco valorado («el que habla mucho», «el que repite sin saber lo que dice»), pero 
en la cultura maya era el símbolo del fuego y de la energía solar.

También es cierto que existen ciertos animales que tienen valores positivos o 
negativos muy generalizados. El águila, por ejemplo, es un símbolo bueno en 
todas las culturas, siempre en relación con los dioses: es la reina de las aves (nóte-
se su presencia en los escudos reales). Las aves, en general, frente a los reptiles, 
tienen siempre también connotaciones positivas: en el Corán son el símbolo de la 
inmortalidad del alma; sin embargo, las nocturnas (lechuza o el búho, que en la 
mitología griega es el intérprete de Átropos, la Parca que corta el hilo del destino) 
se relacionan con las almas de los muertos que gimen desde sus oscuras moradas. 
El buey es siempre un animal importante en muchas culturas y «símbolo de bon-
dad, de calma, de fuerza apacible»; en Grecia era el animal sagrado para el sacrifi-

animal.indb   44 27/11/18   21:20



animales y hombres: una historia compartida	 45

cio (la hecatombe era el «sacrificio de cien bueyes») y también el animal de Apolo 
que Hermes roba.

Entre los animales con visiones negativas en casi todas las culturas está el cer-
do: además de símbolo de la glotonería, representa también las tendencias oscuras 
(ignorancia, gula, lujuria, egoísmo): de ahí, quizás, la prohibición de comer su 
carne en el islam.

A veces, el mismo animal tiene valores simbólicos contrapuestos. Es el caso del 
asno (o burro) que es el símbolo de la ignorancia entre nosotros, pero también 
en otras culturas es «el emblema de la oscuridad o incluso de las tendencias satáni-
cas». Sin embargo, la burra, sobre todo en la Biblia, es el «símbolo de paz, pobre-
za, humidad, paciencia y coraje»: no olvidemos que este animal lleva a la familia 
santa a Egipto y Jesús hace su entrada triunfal en Jerusalén en sus lomos.

Hay que notar, finalmente, la importancia de la Biblia en muchos de los sím-
bolos de Occidente. Es el caso del cordero: «símbolo de dulzura, simplicidad, 
inocencia, pureza, obediencia… en todos los tiempos se ha considerado el animal 
de sacrificio por excelencia»; Cristo fue el agnus Dei qui tollis peccata mundi. La pa-
loma es el símbolo del Espíritu Santo: «Es el Espíritu de Dios aleteando sobre la 
superficie de las aguas de la sustancia primordial indiferenciada; la blanca paloma 
es símbolo de la paz y de la sencillez (llevaba en su pico la rama de olivo en el arca 
de Noé como representación de la paz y de la armonía)». También el pez es im-
portante en los monumentos y en la simbología cristiana: la palabra griega ikhthys 
es «un ideograma, cuyas cinco letras son las iniciales de otras tantas palabras: Iesous, 
Khristos, Theou Yios —“hijo de Dios”, Soter –“Salvador”—».

Finalmente, hay que señalar que, en ocasiones, la interpretación simbólica de 
los animales está muy alejada de concepto cotidiano que la comunidad tiene de 
ese animal. El caballo para nosotros es un animal más o menos familiar, con el 
que se elaboran metáforas que aluden al juego («tahúr»), a la torpeza, a la corpu-
lencia… Y, sin embargo, en casi todas las culturas se asocia a la oscuridad de las 
fuerzas o deidades telúricas del inframundo: Aquiles, en la Ilíada, sacrifica cuatro 
yeguas para que lleven a su difundo amigo Patroclo a los infiernos; los cuatro ji-
netes del Apocalipsis cabalgan sobre cuatro caballos: el blanco de la victoria, el rojo 
de la guerra, el negro del hambre y el bayo de la muerte. El caracol, al que no 
se le valora demasiado, es el símbolo de la regeneración periódica: «muestra y es-
conde sus cuernos, así como la luna aparece y desaparece; muerte y renacimiento; 
tema del perpetuo retorno».

1.1.5.  La lingüística. La pragmática y la filosofía acuñaron dos conceptos, 
relacionados con el significado de las palabras, que han tenido un amplio desarro-
llo y que tienen mucho que ver con nuestras metáforas animales. Son el prototipo 
y el estereotipo. Cito en lo que sigue a Lara (Teoría del diccionario monolingüe, 1997), 
una monografía imprescindible en la lexicografía española.
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El prototipo es «un objeto singular de la realidad, que el individuo aprehende 
primero y después lo configura como núcleo de una categorización que organiza 
el reconocimiento de todos los objetos singulares semejantes» (Lara, 1997: 179). El 
diccionario académico, en su segunda acepción, nos ofrece una definición aplicable 
solo al ámbito filosófico y moral: «modelo de una virtud, vicio o cualidad». En 
cada uno de los grupos de animales, coloca uno o varios prototipos (en los cánidos, 
el perro y el lobo). Como veremos, serán los prototipos de cada grupo los que ge-
neran, normalmente, mayor número de usos metafóricos, que con cierta frecuen-
cia contaminan a otros elementos del grupo.

Por otra parte, el estereotipo (palabra griega, que se puede parafrasear como 
«molde sólido») es, según el diccionario académico, la «imagen o idea aceptada 
comúnmente por un grupo o sociedad con carácter inmutable». Como es bien 
sabido, el concepto de estereotipo parte del filósofo Hilary Putnam (Mind, langua-
ge and reality, Cambridge University Press, Cambridge, 1975). Para él «lo que 
compone el significado de una palabra es el conjunto de características de los ob-
jetos que designa, que resultan “típicas” para los miembros de una comunidad 
lingüística» (Lara, 1997: 184). El estereotipo, según el filósofo norteamericano, 
tiene tres rasgos fundamentales: pertinencia social (la sociedad lo sanciona), correc-
ción —o verdad— situada (el Sol no se considera una estrella, pero es una estrella) 
y valor normativo (no se ha demostrado que el tigre sea «sanguinario», pero apren-
demos el concepto así).

El estereotipo es una suma de rasgos significativos para los hablantes de una 
lengua: el alemán, para los españoles, es «alto, rubio, disciplinado y amante de la 
cerveza». En nuestro caso, es solo un rasgo sobresaliente («habilidad» en la ardilla) 
el que se convierte en punto de partida para el «cambio de nombre», para la me-
táfora. Pero los animales, como grupos, tienen sus estereotipos: las aves son anima-
les positivos, bien vistos en nuestra cultura (el águila, la paloma) frente a los repti-
les que son considerados de una forma negativa (la pragmática enseña que arriba es 
positivo, abajo es negativo). Ya hemos visto esto valores un poco más arriba, en 
el apartado de 1.1.4. simbología.

Lázaro Carreter, en sus interesantísimos dardos (El dardo en la palabra, Galaxia 
Gutenberg, Círculo de Lectores, Barcelona, 1997: 396-397), dedica un artículo al 
Lenguaje depurado, en torno a la aprobación por parte del Parlamento de una pro-
posición no de ley que «invita a la Real Academia Española a revisar su Dicciona-
rio con el fin de eliminar todos los términos atentatorios contra la condición fe-
menina». El antiguo director de la institución amplía la casuística del maltrato a los 
animales:

Todos los amantes de los animales, que han de sentirse autorizados a exigir de sus 
representantes parlamentarios un enérgico exhorto a la Academia para que apee ense-
guida docenas de vocablos con que los humanos dominantes nos hemos cebado en la 
inocente naturaleza de aquellos. ¿Cómo admitir sin sentir cólera que se empleen térmi-
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nos como bestia, animal, bruto, asno, burro, pollino o mula para calificar a sujetos de nulas 
entendederas o de aberrante comportamiento? ¿Debe ser lícito llamar a un ratero zorro 
(de zorra nada hay que decir), a un sucio puerco, a un loco cabra, a un mal bailarín oso, a 
un chupasangre chacal, a un carroñero hiena, a un dormilón lirón, a una criadita marmota; 
y foca, vaca o ballena a una dama metida en carnes?

Todo esto, y más, ocurre sin salir de los mamíferos, que no son los peor considerados 
en esta acción de injusticia idiomática total que con ellos cometemos.

Si entramos en otros grupos zoológicos, lo que ocurre infunde pavor. Descorazona 
nuestra falta de equidad al designar a la fea con el nombre elocuente de loro, y con el 
también distinguido de cotorra a la charlatana. No es menos cobarde por ejemplo el 
canario flauta que una gallina, y, sin embargo, esta útil ponedora sirve para infamar a los 
pusilánimes. Pensemos en lo que ocurre con los encantadores reptiles: la sabandija, la 
tortuga, la víbora, el caimán, el lagarto, el camaleón… Descendiendo en la escala, topamos 
con animalillos todavía más indefensos, que no escapan a nuestra injuria: la lombriz, el 
gusano, la sanguijuela, el parásito, la polilla, el moscardón, el piojo, la cigarra, el tábano… 
¡tantos!

Precisamente en este trabajo intentaré describir esos «¡tantos!» a los que se re-
fería el maestro filólogo. En el Diccionario de argot de Espasa, en la voz asno, apare-
ce esta larga lista de equivalencias metafóricas entre animales y hombres:

Este tipo de insultos y metáforas son muy frecuentes y usuales en el argot, donde 
cada familia de animales representa una cualidad —sea ficticia o real— que sirve para 
caracterizar al ser humano a través de la comparación: los asnos y burros (e incluso las 
acémilas) con el empleo de la fuerza y la falta de raciocinio; la mula con la terquedad 
(recuérdese la expresión, terco como una mula); el cerdo, la caballa y el bacalao con el mal 
olor y falta de higiene; el avestruz y la gallina con la cobardía; el lince con la sagacidad; 
el tigre y el león con el coraje; el buitre con el aprovechamiento; el pájaro y las alas con 
la libertad; la ardilla y la liebre con el dinamismo y la rapidez; la tortuga con la lentitud; 
el zorro con la perversión y astucia (y la zorra con el libertinaje -medítese sobre la dife-
rencia genérica y el correspondiente cambio de significado); el perro con la fidelidad (y 
curiosamente, en el argot del delincuente, con el delator); la hormiga con el ahorro y la 
previsión; el elefante con la capacidad memorística (como muestra la expresión tener 
memoria de elefante), etc. Además, en el argot marginal: el mono es el policía; la perra, el 
delator; el camello, el traficante de estupefacientes; la guardia civil son los lagartos o cai-
manes, etc.

En este apartado de la lingüística, quiero hacer referencia, aunque sea rápida, a 
la relación de la metáfora animal con dos ámbitos lingüísticos concretos: el lengua-
je de germanía y los dialectos.

Como es bien sabido (Alonso: 1977), la lengua de los outsiders (de los margi-
nales o marginados), en los Siglos de Oro, constituye un ejemplo muy interesante 
de uso críptico de las palabras y, como era de esperar, la metáfora se utiliza como 
mecanismo clave para esa ocultación del significado. El ladrón, por ejemplo, tiene 
un amplio abanico de metáforas: águila, aguilucho, araña, avispón, andarríos, azor, 
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garduña, gato, gavilán, gerifalte, fuina, hurón, lagarto, lechuza, león, lince, lobatón, loro, 
macaco, murciélago, paloma, piraña, polilla, rata, ratón, sacre, urraca y zorro.

En cuanto a las variantes diatópicas, hay que señalar la presencia en nuestro 
corpus de algunos dialectalismos curiosos dentro del español peninsular: son tres 
aragonesismos (fuina, quera y zorrino) y dos canarismos (baifo y pispa): son sinónimos 
de nombres de animales también con significado metafórico, excepto pispa.

mamíferos: baifo (cabrito, Canarias, 3.1.81), fuina (garduña, Aragón, 3.1.74), zorrino (mo-
feta, Aragón, 3.1.72)
aves y pájaros: pispa (lavandera blanca, Canarias, 4.1.221)
insectos: quera (carcoma, Álava, Aragón, 4.2.261)

Cierro este apartado con una referencia al uso de los nombres de animales como 
nombre de hombre. La relación ser humano-animal tiene también su espacio en 
la antroponimia. Hay pocos nombres propios de animales: tenemos Paloma (quizás 
en su difusión esté la imagen del Espíritu Santo). Según el padrón de España del 
año 2017 (publicado el 19/06/2018),1 los apellidos con nombre de animal más 
frecuentes son: Borrego (26187), Cerda (16308), Vaca (12540), Conejo (10802), Zo-
rrilla (9459), Cuervo (9203), Carnero (7882), Cabra (2160), Pájaro (1620), Sardina 
(1179), Hormiga (1143). Menos frecuentes son: Alce, Cerdo (269), Cordero, Corzo, 
Chinchilla, Culebras, Galgo, Gallina, Gallo, Ganso (312), Garza, Gavilán, Grillo, 
Lagarto, Lebrato, Lince, Lobato, Lobo, Morsa, Orca, Osa, Paloma, Palomo, Pava, Per-
digón, Pichón, Rana (315), Raposo, Toro y Zorro.

1.2. �a nimales domésticos y animales exóticos

Desde los animales más grandes («entra como un elefante en una cacharrería») 
hasta los más pequeños (el mosquito: «hombre que acude frecuentemente a la ta-
berna»), todos son puntos de referencia para las metáforas. En la creación de las 
metáforas de animales, intervienen una serie de factores, entre los que es funda-
mental la relación de cercanía con el hombre: los animales domésticos son más 
conocidos y, por tanto, susceptibles de ser usados más frecuentemente como me-
táforas (el perro como compañía; la mula en el trabajo): el cerdo (base durante 
mucho tiempo del sustento) y el burro (fundamental en el transporte en el campo), 
sobre todos, han generado un importante número de sinónimos, con acepciones 
metafóricas heredadas. En cuanto a la domesticación, hay que resaltar que vino 
después de un largo periodo de caza por parte del hombre. Nos interesa especial-
mente puesto que, en principio, deben ser la fuente fundamental de los procesos 
metafóricos. El paleontólogo alemán Frederick Everard Zeuner escribió un exce-
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lente libro titulado A History of Domesticated Animals (1963: 9): «El mundo animal 
era una importante fuente de comida y materia prima para el hombre primitivo, y 
cuando se desarrollan sus concepciones de la magia y de la religión el mundo ani-
mal entra en ellas». Establece una secuenciación del proceso de domesticación 
(ibidem: 64):

1. � Mamíferos domesticados en la fase pre-agrícola: perro, reno, cabra, oveja.
2. � Mamíferos domesticados en la primera fase agrícola: ganado vacuno (toros, 

vacas), búfalo, yak, cerdo. 
3. � Mamíferos domesticados posteriormente, sobre todo para el transporte y las 

labores del campo.

	 a) �D omesticados por la agricultura en la zona de bosques: elefante.
	 b) D omesticados por los nómadas: caballo, camello.
	 c) �D omesticados por las civilizaciones a orillas de los valles: asno, onagro.

4.  Los ladrones de cultivos: hurón, gato.
5. O tros mamíferos:

	 a)  Pequeños roedores: conejo (medieval), lirón (Roma).
	 b) �D omesticados experimentalmente: hiena (Egipto), zorro (Neolítico), gacela 

(Egipto), ibis (ave zancuda, Egipto).
	 c) E species del nuevo mundo: llama (América india).
	 d)  Mascotas: ratón (Europa moderna).

6.  Pájaros, peces, insectos (no clasif icados cronológicamente).

Nuestro conocimiento sobre los animales es directo (pragmático) en los de 
nuestro entorno; pero, en otros casos, es cultural (a través de textos literarios o 
científicos —zoología—, de imágenes en el cine o en la televisión —esos progra-
mas de sobremesa de la 2 de TVE—). Es lo que sucede con la ballena, el cacha-
lote, el elefante, la foca, el chimpancé, el gorila, el macaco, el mico, el mono, el 
león, la pantera, el tigre, el búfalo, el canguro, el chacal, el coyote, la hiena, el 
hipopótamo, el cocodrilo… En nuestras metáforas, nos vamos a encontrar con 
animales poco conocidos (algunos cultos; también tecnicismos): abanto, acémila, 
arrendajo, áspid (culto), barbo, bucéfalo (culto), calandria, cuadrúmano (tecnicismo), 
escuerzo, lebrastón, mastodonte (tecnicismo), mofeta, paquidermo (tecnicismo), 
picaza, raposo, sacre y urraca. Este grupo está en metáforas no demasiado frecuen-
tes. Pero, en ocasiones, el escaso conocimiento del animal no es óbice para que 
surjan metáforas muy habituales. Es el caso de carcoma, cernícalo, chivato, chota, 
galápago, gerifalte, gorgojo, ladilla, lirón, marmota, pécora, quera o rémora.

El zoológico y el circo son dos medios directos para contemplar animales aje-
nos a nuestro entorno. El jardín zoológico, parque zoológico, casa de fieras, zoo-
lógico o zoo tuvo su origen en las colecciones privadas, sobre todo de reyes, de 
animales exóticos. En 1664, se inaugura en Versalles la ménagerie royale, dedicada a 
Luis XIV. Más tarde (1828), aparece en Londres el zoológico tal y como lo con-
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cebimos ahora: un lugar no solo de exhibición, sino de estudio científico, de la 
cría en cautividad de las especies en peligro de extinción. Como en el caso que 
veremos del circo, ciertos colectivos no creen ético que exista este tipo de esta-
blecimientos, sobre todo en caso de que los animales exhibidos puedan estar en su 
hábitat natural.

Diversas culturas cuentan con el circo entre sus primeras manifestaciones artís-
ticas, sobre todo China, Grecia, Roma y Egipto. Ya en el curso romano, los gla-
diadores luchaban entre ellos y en ocasiones con animales salvajes (recordemos las 
escenas de las famosas Ben-Hur y Gladiador). Sin embargo, los historiadores defien-
den que la idea de circo como tal empezó a desarrollarse en la Edad Media, con 
los saltimbanquis, que andaban de pueblo en pueblo mostrando sus habilidades en 
los saltos y las acrobacias. A mediados del xviii, nació en Londres el primer circo 
en el sentido moderno, sobre un escenario circular al aire libre y rodeado de tri-
bunas de madera. Se llamaba Circus Hippodrome y en él se llevaban a cabo carreras 
de caballos, obras de teatro y actos de acrobacia y equilibrismo. Los animales de 
circo más comunes son los elefantes, leones, tigres, monos, ponis, cebras, jirafas y 
panteras, entre los exóticos; perros y caballos, entre los más conocidos. Cfr. Egui-
zábal (2012).

A partir del xix comienza la época de protección de los animales, después de 
que en los dos siglos anteriores fueran normales en las ciudades y en las casas de 
las clases medias las mascotas.

Hay desde hace un tiempo una corriente de pensamiento que podemos llamar 
animalista, que defiende los derechos de los animales y combate el maltrato que 
reciben: en los zoos y acuarios viven fuera de su hábitat natural (aunque, en oca-
siones, sirven para proteger especies en vías de extinción), como animales de com-
pañía (perros, gatos, pájaros, sobre todo) a veces abandonados, en las fiestas de 
muchos pueblos (sobre todo, burros, cabras, gallinas o vaquillas) y en la llamada 
fiesta nacional (referente intelectual y controvertido), animales que suministran pie-
les de lujo, animales explotados para la comida (cerdos, terneras, pollos) y los 
animales objetos de la caza y de la pesca. Cfr. Tamames (2007).

Por otro lado, los animales autóctonos (el lobo, por ejemplo) son mucho más 
frecuentes que los animales exóticos, que han recorrido un itinerario cultural más 
complejo que el conocimiento directo (pienso en la jirafa). En algunos casos, el 
poder de la lengua es tan fuerte que, en ocasiones, el hablante ignora el uso recto 
de determinados animales utilizados como metáforas. Es lo que sucede probable-
mente con chota, camaleón, mofeta (entre los mamíferos), abanto, andarríos, gerifalte, 
gurripato, picaza, sacre, tagarote (entre las aves y pájaros), rémora (entre los peces) o 
samarugo (entre los anfibios).
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