UN DIA CON LOPEZ EIRE

a vida universitaria es muy atractiva e ilusionante
porque, ademas de las tareas propias de docencia e

Jinvestigaci()n, brinda la oportunidad de encontrar

auténticos maestros, de los que no solo se aprende ciencia. La rela-
cion que se establece con ellos genera un entusiasmo por mantener
esa amistad que llega a trascender la mera vinculacion académica
para convertirse en afecto de amigo. Quien redacta estas lineas ha
tenido la suerte de conocer al profesor Lopez Eire como alumno,
becario y ayudante con é¢l, hasta obtener plaza en otra Universidad
lejos de Salamanca, en Murcia, lo que hizo que esa relacion pasara de
la cercania fisica a otra no menos intensa, ya que continuaba por e-
mail y por telefono en los aspectos profesionales sobre todo. Pero la
relacion de proximidad fisica se mantuvo tambien, ya que el profe-
sor Lopez Eire pasaba temporadas de vacaciones en Torrevieja con
Maita, delante mismo del mar y respirando esa suave brisa medi-
terranea. Es sobre aspectos de esa relacion humana en Torrevieja, en
Alicante o en Murcia de la que voy a hablar en estas pocas lineas.

En lo que se refiere al tratamiento quiero sehalar que siem-
pre me he dirigido a ¢l con el usted, de manera que aqui lo mencio-
naré como siempre lo he hecho, como Lopez Eire o profesor Lopez
Eire. En varias ocasiones, hace ya bastante tiempo, me sugirio que
pasaramos al tuteo, pero debi6 de verme poco predispuesto a ello,
por lo que al final desistio de su proposito. Nunca he creido que el
tuteo implicara mayor amistad, afecto o cercania que el usted.

Por otra parte, en esa relacion humana no puedo hablar solo
de Lopez Eire, sino del matrimonio de Lopez Eire y Maita. Siempre
he considerado dificil distinguir en este nivel humano de relacion
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donde acababa Lopez Eire y donde comenzaba Maita. Tengo matri-
monios amigos en los que se ve con claridad donde esta cada uno, de
manera que segn el tema de la conversacion es uno u otro el que
desempefia el papel mas destacado. Aqui no era el caso. Salvo que
trataramos de temas de trabajo, que, obviamente, lo haciamos cuan-
do no estaba Maita, habia una perfecta sintonia entre ellos y todos,
ellos y yo, hablabamos de manera natural, sin que uno tuviera mayor
protagonismo que el otro. Era una auténtica conversacion con el
matrimonio, cada uno con sus aportaciones a la conversacion desde
su punto de vista. Pocas veces me he encontrado tan comodo en una
conversacion a tres como cuando me reunia con ellos.

Son muchas y variadas las situaciones y anecdotas que podria
mencionar aqui de mi relacion con Lopez Eire y Maita, pero voy a
centrarme en mis visitas a su casa de Torrevieja. Y eran unos ratos
maravillosos, ya que ibamos cambiando de escenario, lo que hacia
que nunca llegaran a agotarse las situaciones y se produjera el silen-
cio ese que preconiza que se acerca la hora de la despedida. Comen-
zaba por una llamada de teléfono, bien yo a ¢l o €l a mi, llamada que
esperabamos, ya que sabia previamente de su viaje por conversacio-
nes telefonicas o por e-mail. Esa visita podia ir precedida en ocasio-
nes, no siempre, por un encuentro previo, ya en Alicante, ya en
Murcia, a veces porque venian de viaje desde Salamanca y otras por-
que, ya instalados en Torrtevieja, quedabamos para vernos. Enton-
ces comiamos o cenabamos juntos, en funcion de la hora, y ellos
aprovechaban durante el paseo antes o después de la comida para
comprar alguna cosa que necesitaran. Otras veces nos dedicabamos
solo a pasear por la ciudad. Pero, cuando estaban en Torrevieja y nos
llamabamos, la conversacion acababa siempre con la pregunta
“;Cuando nos vemos? Ven cuando quieras y pasamos el dia juntos”.
A partir de otro momento la invitacion era ya en plural, “Venid...”.

Y llegaba a Torrevieja. En ocasiones dabamos una vuelta por
la ciudad antes de comer y haciamos alguna compra. Otras veces
marchabamos directamente a la playa. Me llevaban en coche hasta la
playa de La Mata y alli, mientras elegian un lugar donde dejar las



sillas de playa e instalar la sombrilla, nos encontrabamos con lo que
yo llamaba “el club salmantino”, parientes y amigos en diversos
nucleos, todos ellos proximos, a los que saludaban y me presentaban
amodo de recordatorio, “Antonio Lillo, de Murcia, ;te acuerdas que
ha estado aqui otras veces...?” Y entrabamos en el agua, diafana,
limpia, con olas, como corresponde a una playa abierta del Medi-
terraneo. Alli, entre chapotear y nadar a ratos intercambiabamos
palabras sobre lo agradable del mar y la playa y sobre otros temas en
tono de broma, con la intervencion también a veces de otros miem-
bros del “club salmantino” que estaban o pasaban a nado por alli. A
continuacion, en funcién de la hora comiamos en un restaurante o
en su casa. Si era demasiado tarde, Maita hacia la comida y siempre
decia que era sencilla, pero realmente exquisita. Se notaba que,
ademas de sus dotes en la cocina, tenia escuela familiar.

Otras veces, si llegaba a medio dia a Torrevieja, ibamos
directamente a comer. Y ahi siempre pedia como plato central
arroz. Le encantaba el arroz. Como la paella minima es de dos ra-
ciones, siempre lo acompanaba, pues me gusta tanto como a ¢l. Le
encantaba todo tipo de arroz de paella, con mariscos, a banda, con
bogavante, etc. Tanto en Alicante como en Torrevieja haclamos
siempre igual. En Torrevieja me invitaba muchas veces en el restau-
rante Barlovento y otras en el Bahia, siempre con una cocina exce-
lente y con vinos elegidos. Hablabamos de las diferencias de la coci-
na del arroz en los restaurantes alicantinos. En Alicante en una oca-
sion estuvimos comiendo arroz en el restaurante Aldebaran, varias
en el Nou Manolin. Recuerdo que la Gltima vez que nos vimos fue
en Alicante el 25 de agosto. Comimos, obviamente arroz, en el res-
taurante Darsena las dos familias, Lopez Eire y Maita, Maria Ange—
les, mi mujer, y Amelia, mi hija, y quedamos para continuar la ruta
gastronomica de arroces alicantinos en octubre. ..

Vuelvo a Torrevieja. La comida acababa con un buen orujo.
Era todo un experto en orujo. Y en esa sesion de simposio, tras la
comida, los temas de conversacion eran, como procedia, de simpo-

sio. Hablabamos de experiencias simposiacas, de lecciones magistra-
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les sobre las virtudes del orujo, de como el orujo realza las cualida-
des de otros licores, de las propiedades digestivas del orujo, de
como conseguir buen orujo, promesas de obsequio de una botella de
buen orujo gallego el proximo viaje (promesa que cumplia)... Toda
una sesion al modo de los escolios aticos de loas al noble espirituoso.
Y, como es de suponer, degustando un buen orujo, tan diafano, o
mas que el agua de la playa de La Mata.

Despues del suculento agape, con sus dos partes, el syndeip-
non y el sympdsion, en el que, a diferencia de nuestros clasicos, las
mujeres también participaban, Maita y en los altimos Maria Angeles,
volviamos a su casa. Alli nos servia Maita un café, un té o un refres-
co, y poco después pensaba en despedirme, por eso de no hacerme
pesado. Pero surgia otra idea. “Vamos a dar una vuelta por Torrevie-
ja”. Y alla que pasabamos a otra etapa de la visita. Podiamos ver li-
brerias y hablabamos sobre lo que estabamos leyendo altimamente;
en una ocasion recuerdo que estuvimos en un centro comercial, ya
que queria comprar yo alguna cosa. En otra de mis visitas nos re-
unimos ¢l y yo con unos miembros del “club salmantino”, porque
iban a ver un partido de fatbol. Y alla que estuve disfrutando de las
exégesis correspondientes acerca del juego y de las criticas a la infe-
rior calidad ese dia del club predilecto. Después, a media tarde
tomabamos algo cerca del puerto y ya regresabamos a su casa para
coger yo mi coche y volver a Murcia o a Alicante. En otra ocasion
esa etapa post-simposio se alargo y acabamos por la noche tomando
unos refrescos frente al mar cerca de Torrevieja, Lopez Eire y su
mujer una cerveza. Hablamos estado hablando desde antes de la
comida de multiples temas y en especial de los preparativos de la
boda de su hijo Juan. Estaban muy ilusionados y se notaba por la
locuacidad tanto de uno como del otro. La cuestion es que se nos
hicieron las diez y media de la noche frente al mar, acariciados por la
suave brisa mediterranea. Parecia que era hora de retirarnos y en
esos ademanes estabamos. Lopez Eire hacia ya un gesto con la mano
y habia comenzado a decir “bueno, pues entonces...”, cuando yo
introduje una cuestion novedosa para ellos, justo a tiempo para que



¢l, con la mano ligeramente alzada y a punto de que nos levantase-
mos todos, acabo la frase: “... vamos a pedir otra cerveza”. Y asi
continuamos casi una hora mas.

La ultima vez que estuvimos con Lopez Eire y Maita en To-
rrevieja, el veintidos de agosto, estaban acompanados por su hijo, su
nuera y su nieto. Yo iba con mi mujer, Maria Angeles. Estaba encan-
tado con su nieto. Estuvimos cenando junto al mar, ¢l y yo arroz,
obviamente. Acordamos vernos en Alicante pocos dias después, la
ultima vez que nos vimos.

Cuando volvamos a Torrevieja podremos estar en los mis-
mos escenarios, con su mujer, con sus amigos, con su hijo, su nuera
y su nieto. Sera muy evocador. Sera muy dificil aprender a vivir sin
¢l. Tendremos la playa, las vistas desde su casa, las aguas cristalinas,
la suave brisa del mar. Podremos recordar las largas conversaciones,
en donde se entrecruzaba sabiduria, filosofia de la vida, ciencia,
bromas,... todo. Podremos disfrutar de la magnifica gastronomia,
de la que disfrutaba y nos hacia disfrutar con su generosidad. Po-
dremos celebrar con su familia y amigos los sympdsia con orujo. El
nos observara desde la atalaya suprema desde donde se divisa la Be-
lleza y que nosotros, los humanos, solo la podemos apreciar de ma-
nera parcial. Estara sin duda complacido del hueco que ha dejado en
nuestros corazones y nuestra existencia. Contintia y continuara vi-

viendo entre nosotros, siempre.

Antonio Lillo
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