
 

 

 
 
 

EL HELENISMO COMO GENEROSIDAD. 
ALGUNOS RECUERDOS DE ANTONIO LÓPEZ EIRE 

 
 

onocí a Antonio López Eire a finales de 1992, du-
rante su segunda estancia en México, cuando asistí a 
los cursos de traducción de griego, que tomaba para 

completar los muchos créditos que aún me faltaban para terminar la 
licenciatura en filosofía, la cual estaba cursando por no querer ni 
poder hacer otra cosa. Fue así que, como complemento, se me sugi-
rió que asistiera a algunas lecciones de ese curso, el cual creía que 
estaba muy por encima de la competencia que tenía o podría tener. 

La verdad sea dicha: no me había hecho muchas expectativas 
pero, al no tener nada mejor que hacer, pensé que, en el peor de los 
casos, simplemente podría dejar de asistir, lo cual en todo caso era 
lo que se esperaba que hiciera. Recuerdo que, desde la primera lec-
ción, me pareció que ese profesor invitado era todo menos lo que yo 
había esperado, y que, lejos de ser un curso imposible, era precisa-
mente lo que yo necesitaba en ese momento. Decir que un curso de 
griego le puede cambiar a uno la vida puede sonar exagerado, pero 
fue exactamente lo que a mí me sucedió.  

Fue también en este momento cuando tuve la oportunidad 
de pasar más tiempo con Antonio, pues al final de cada clase lo lle-
vaba a su hotel. En esos trayectos, como me había impuesto evitar 
hablar de los temas de clase —pues me parecía que era una forma 
injusta de explotación del profesor invitado—, pude hablar con él 
de todos los temas imaginables, desde cómo comprar algo en un 
mercado, el tipo de corrientes pictóricas o literarias que prefería, 
hasta el posible tema en el que pensaba que podía trabajar en la tesis. 
Nada parecía serle ajeno, todo le interesaba y comencé a preguntar-
me si había algo que no hubiera leído, si había algo de lo que no su-

C



 

 

20 

piera o por lo que no mostrara interés. Mi eterno problema, el inte-
resarme por cosas disímbolas —que era lo que me había llevado al 
estado de confusión en el que me encontraba—, viéndolo con los 
ojos de Antonio, parecía algo natural; es más, deseable. 

Al final del curso me dio su dirección de correo electrónico, 
una cosa muy novedosa en ese momento, y yo prometí escribir, 
aunque no pensaba que él me respondiera; en ese momento, él era 
para mí como un cometa que probablemente volvería a deslumbrar-
nos en una fecha por determinar. La idea de que contestaría a mi 
correo —como puntualmente lo hizo— no entraba dentro de mis 
expectativas. 

Cinco años más tarde volvió a presentarse en México con el 
curso Esencia y objeto de la Retórica. Una vez más yo estaba en muy mala 
forma, pues no lograba encontrar un hilo que uniera los temas de la 
tesis, los meses se habían transformado en años y parecía que una vez 
más había llegado a un punto muerto. Extrañamente, una vez más el 
curso era exactamente lo que necesitaba, lo que había buscado, pero 
que no había logrado encontrar; una vez más, Antonio se presentaba y 
de un plumazo terminaba con todos mis problemas. En unos 15 minu-
tos estructuró la tesis y resolvió lo que en años no había podido resol-
ver. A finales de ese año había terminado y decidido dedicarme al 
estudio de la filosofía antigua, de la retórica y de la estética. 

En los años siguientes terminé la maestría —una vez más con 
su ayuda, esta vez a distancia— y pensé en hacer el doctorado. Era el 
año 2000 y había tenido la oportunidad de hacer una estancia en Gre-
cia y pensé en pasar a Salamanca; mi idea era pedirle que fuera parte 
de mi comité tutoral, aunque no estaba segura que aceptara, pues el 
tutor principal era el doctor Ramón Xirau, con quien había trabajado 
por años y había sido designado por el posgrado en la UNAM. Si bien el 
tema que pensaba trabajar le pareció que no llenaba los requisitos de 
una tesis doctoral y me propuso que trabajara Aristóteles, me aseguró 
que lo haría muy bien, que él sabía que yo era muy inteligente y que la 
tesis sería “una cosa bonita y bien hecha”. Al final no trabajé Aristóte-
les, ya que se había atravesado en mi camino Policleto de Argos y, 
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cediendo a la seducción de un tema que a mí me decía mucho, le es-
cribí para comentarle del cambio, con la idea de que, si él no acepta-
ba, continuaría con Aristóteles. A pesar de mis temores Antonio pa-
recía muy dispuesto a trabajar conmigo un tema que me entusiasmaba 
y parecía estar en sintonía con sus preocupaciones por la estructura 
del discurso retórico y poético. De este modo, dio inicio una relación 
curiosa que supongo lo ha de haber hecho sonreír más de una vez; los 
muchos trámites burocráticos, la enorme cantidad de informes, cartas 
y firmas que se necesitan cotidianamente en el programa de doctorado 
en filosofía en la UNAM, pueden exasperar a cualquiera. Sin embrago, 
Antonio firmaba las cartas, enviaba los faxes y me decía que no me 
preocupara por esas tonterías. 

Hacia 2002 se presentó la oportunidad de hacer una estancia 
en Salamanca, me pareció que era una oportunidad para trabajar más 
cerca de él, por lo que le pedí su ayuda, pero me contestó que no 
podía recibirme. No me atreví a preguntarle por qué y pensé que, tal 
vez sin saberlo, había cometido una falta terrible. No obstante, todo 
siguió su curso, los semestres pasaban y los faxes continuaban llegan-
do. Finalmente, en 2003 mi esposo me persuadió para que tomara una 
estancia de investigación en Perugia con el doctor Livio Rossetti, 
quien también se interesaba en el tema de mi tesis. Debo decir que 
encontré sorprendente el apoyo de Antonio, y me preguntaba por qué 
Salamanca no, pero Perugia sí. A finales de 2004, tuve todas mis res-
puestas. Pasé por Salamanca a saludarlo, a resolver dudas y saber si 
estaría en el examen doctoral; como siempre, en una tarde resolvió 
todo, y me llevó a cenar con el compromiso de no hablar más de la 
tesis; al salir de su oficina, parecía que en realidad estaba más por 
turismo que por estudio. En esos días, en una frase casual me dijo que 
Margarita (su esposa) había estado enferma y él también, pero que ya 
estaban bien. No me dio oportunidad de preguntar nada, pero agra-
dezco la atención: era la aclaración que me faltaba, ésa era la razón de 
por qué Salamanca no. 

A principios del año pasado me dijeron que Antonio vendría 
para el Congreso de Estudios Clásicos; pensé que era la oportunidad 
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que necesitaba para de una vez fijar la fecha y no dar más largas al 
asunto, pues no lograba concretar la tesis y múltiples problemas per-
sonales habían retrasado todo. Parecía que llegaba, una vez más, para 
solucionar todo, pero para que mi deseo fuera realidad tendría que 
terminar a medio año la tesis. A pesar y en contra de todo vaticinio, 
en agosto estaba terminando los trámites en el posgrado y en septiem-
bre recibía a Antonio en el aeropuerto, con la tesis impresa en la ma-
no. De todo lo que tuvo que hacer y firmar para complacer a nuestra 
burocracia universitaria, simplemente hizo un comentario: “increíble, 
sois más complicados que en Francia” — en donde había estado re-
cientemente en otro examen doctoral. Mis preocupaciones al final 
fueron que la tesis no lo decepcionara, que fuera esa “cosa bonita y 
bien hecha” que deseaba, que la redacción fuera clara, la bibliografía 
suficiente y la argumentación contundente y elegante, que sintiera que 
lo que habíamos hablado estaba ahí. Al final, cuando dijo que estaba 
bien y la presentó en el examen, me pareció que se sentía contento 
del trabajo y de haber participado en él. 

En esos mismos días me comentó la maravilla que era Witt-
genstein, y apenas me dejó ver lo que ya proyectaba hacer; era eviden-
te que hablaría del discurso y sus determinaciones, criticando la idea 
de que todo contenido sea matematizable. Nada de combinatoria uni-
versal para Antonio, pero sí mucho de retórica y algo más, que espe-
raba  concretar y escribir próximamente. Yo no había pensado esos 
problemas en esos términos, pero me pareció acertado y justo, 
además de profundamente interesante. Yo, por mi lado, quería ceder 
a la tentación de Homero, cosa que le pareció muy graciosa, pero en 
la que prometió ayudarme, si es que tenía, como siempre en mi caso, 
problemas insolubles.  

Nunca había conocido a alguien como Antonio, y si se puede 
hablar de sus grandes dotes como traductor y dentro del campo de la 
dialectología griega, la lingüística, la historia de la literatura, la retóri-
ca, la filosofía y la teoría de la comunicación, tampoco se puede dejar 
de lado su inmenso entusiasmo y generosidad sin límites. Esa persona-
lidad arrolladora que seducía a propios y extraños, y que hacía de 
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cualquier tema algo accesible y comprensible. La amistad profesada 
aun a los que conocía poco, como es mi caso, la charla elocuente y 
apasionada, salpicada de oportunos comentarios cómicos. No conozco 
a nadie que pueda hablar como él. 

He pues podido hablar de sus logros, pero creo que no podría 
sino repetir lo que seguramente ya han hecho otros mucho mejor que 
yo. Como he dicho, Antonio me ayudó en momentos difíciles, sim-
plemente por el hecho de ser como era. Mi agradecimiento fervoroso, 
le parecía algo exagerado, y desde su perspectiva es probable que así 
fuera, pero desde la mía lo que hizo no lo hubiera podido hacer nadie. 
 
 

Alicia Montemayor García 
 


