EL HELENISMO COMO GENEROSIDAD.
ALGUNOS RECUERDOS DE ANTONIO LOPEZ EIRE

onoci a Antonio Lopez Eire a finales de 1992, du-

rante su segunda estancia en México, cuando asisti a

los cursos de traduccion de griego, que tomaba para
completar los muchos créditos que atin me faltaban para terminar la
licenciatura en filosofia, la cual estaba cursando por no querer ni
poder hacer otra cosa. Fue asi que, como complemento, se me sugi-
ri6 que asistiera a algunas lecciones de ese curso, el cual creia que
estaba muy por encima de la competencia que tenia o podria tener.

La verdad sea dicha: no me habia hecho muchas expectativas
pero, al no tener nada mejor que hacer, pense que, en el peor de los
casos, simplemente podria dejar de asistir, lo cual en todo caso era
lo que se esperaba que hiciera. Recuerdo que, desde la primera lec-
cion, me parecio que ese profesor invitado era todo menos lo que yo
habia esperado, y que, lejos de ser un curso imposible, era precisa-
mente lo que yo necesitaba en ese momento. Decir que un curso de
griego le puede cambiar a uno la vida puede sonar exagerado, pero
fue exactamente lo que a mi me sucedio.

Fue también en este momento cuando tuve la oportunidad
de pasar mas tiempo con Antonio, pues al final de cada clase lo lle-
vaba a su hotel. En esos trayectos, como me habia impuesto evitar
hablar de los temas de clase —pues me parecia que era una forma
injusta de explotacion del profesor invitado—, pude hablar con él
de todos los temas imaginables, desde como comprar algo en un
mercado, el tipo de corrientes pictoricas o literarias que preferia,
hasta el posible tema en el que pensaba que podia trabajar en la tesis.
Nada parecia serle ajeno, todo le interesaba y comence a preguntar-
me si habia algo que no hubiera leido, si habia algo de lo que no su-
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piera o por lo que no mostrara interés. Mi eterno problema, el inte-
resarme por cosas disimbolas —que era lo que me habia llevado al
estado de confusion en el que me encontraba—, viéndolo con los
ojos de Antonio, parecia algo natural; es mas, deseable.

Al final del curso me dio su direcciéon de correo electronico,
una cosa muy novedosa en ese momento, y yo prometi escribir,
aunque no pensaba que ¢l me respondiera; en ese momento, ¢l era
para mi como un cometa que probablemente volveria a deslumbrar-
nos en una fecha por determinar. La idea de que contestaria a mi
correo —como puntualmente lo hizo— no entraba dentro de mis
expectativas.

Cinco afios mas tarde volvio a presentarse en México con el
curso Esencia y objeto de la Retorica. Una vez mas yo estaba en muy mala
forma, pues no lograba encontrar un hilo que uniera los temas de la
tesis, los meses se habian transformado en afios y parecia que una vez
mas habia llegado a un punto muerto. Extranamente, una vez mas el
curso era exactamente lo que necesitaba, lo que habia buscado, pero
que no habia logrado encontrar; una vez mas, Antonio se presentaba y
de un plumazo terminaba con todos mis problemas. En unos 15 minu-
tos estructuro la tesis y resolvio lo que en afnos no habia podido resol-
ver. A finales de ese afio habia terminado y decidido dedicarme al
estudio de la filosofia antigua, de la retorica y de la estética.

En los afios siguientes terminé la maestria —una vez mas con
su ayuda, esta vez a distancia— y pensé en hacer el doctorado. Era el
ano 2000 y habia tenido la oportunidad de hacer una estancia en Gre-
cia y pensé en pasar a Salamanca; mi idea era pedirle que fuera parte
de mi comite tutoral, aunque no estaba segura que aceptara, pues el
tutor principal era el doctor Ramoén Xirau, con quien habia trabajado
por anos y habia sido designado por el posgrado en la UNAM. Si bien el
tema que pensaba trabajar le parecio que no llenaba los requisitos de
una tesis doctoral y me propuso que trabajara Aristoteles, me aseguro
que lo haria muy bien, que ¢l sabia que yo era muy inteligente y que la
tesis seria “una cosa bonita y bien hecha”. Al final no trabaje Aristote-
les, ya que se habia atravesado en mi camino Policleto de Argos vy,



cediendo a la seduccion de un tema que a mi me decia mucho, le es-
cribi para comentarle del cambio, con la idea de que, si ¢l no acepta-
ba, continuaria con Aristoteles. A pesar de mis temores Antonio pa-
recia muy dispuesto a trabajar conmigo un tema que me entusiasmaba
y parec{a estar en sintonia con sus preocupaciones por la estructura
del discurso retorico y poctico. De este modo, dio inicio una relacion
curiosa que supongo lo ha de haber hecho sonreir mas de una vez; los
muchos tramites burocraticos, la enorme cantidad de informes, cartas
y firmas que se necesitan cotidianamente en el programa de doctorado
en filosofia en la UNAM, pueden exasperar a cualquiera. Sin embrago,
Antonio firmaba las cartas, enviaba los faxes y me decia que no me
preocupara por esas tonterias.

Hacia 2002 se presento la oportunidad de hacer una estancia
en Salamanca, me parecio que era una oportunidad para trabajar mas
cerca de él, por lo que le pedi su ayuda, pero me contestdo que no
podia recibirme. No me atrevi a preguntarle por que y pensé que, tal
vez sin saberlo, habia cometido una falta terrible. No obstante, todo
siguio su curso, los semestres pasaban y los faxes continuaban llegan-
do. Finalmente, en 2003 mi esposo me persuadio para que tomara una
estancia de investigacion en Perugia con el doctor Livio Rossetti,
quien también se interesaba en el tema de mi tesis. Debo decir que
encontré sorprendente el apoyo de Antonio, y me preguntaba por que
Salamanca no, pero Perugia si. A finales de 2004, tuve todas mis res-
puestas. Pase por Salamanca a saludarlo, a resolver dudas y saber si
estarfa en el examen doctoral; como siempre, en una tarde resolvio
todo, y me llevo a cenar con el compromiso de no hablar mas de la
tesis; al salir de su oficina, parecia que en realidad estaba mas por
turismo que por estudio. En esos dias, en una frase casual me dijo que
Margarita (su esposa) habia estado enferma y ¢l tambien, pero que ya
estaban bien. No me dio oportunidad de preguntar nada, pero agra-
dezco la atencion: era la aclaracion que me faltaba, ésa era la razon de
por qué Salamanca no.

A principios del afio pasado me dijeron que Antonio vendria
para el Congreso de Estudios Clasicos; pense que era la oportunidad
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que necesitaba para de una vez fijar la fecha y no dar mas largas al
asunto, pues no lograba concretar la tesis y multiples problemas per-
sonales habian retrasado todo. Parecia que llegaba, una vez mas, para
solucionar todo, pero para que mi deseo fuera realidad tendria que
terminar a medio afo la tesis. A pesar y en contra de todo vaticinio,
en agosto estaba terminando los tramites en el posgrado y en septiem-
bre recibia a Antonio en el acropuerto, con la tesis impresa en la ma-
no. De todo lo que tuvo que hacer y firmar para complacer a nuestra
burocracia universitaria, simplemente hizo un comentario: “increible,
sois mas complicados que en Francia” — en donde habia estado re-
cientemente en otro examen doctoral. Mis preocupaciones al final
fueron que la tesis no lo decepcionara, que fuera esa “cosa bonita y
bien hecha” que deseaba, que la redaccion fuera clara, la bibliografia
suficiente y la argumentacion contundente y elegante, que sintiera que
lo que habiamos hablado estaba ahi. Al final, cuando dijo que estaba
bien y la presento en el examen, me parecio que se sentia contento
del trabajo y de haber participado en el.

En esos mismos dias me comento la maravilla que era Witt-
genstein, y apenas me dejo ver lo que ya proyectaba hacer; era eviden-
te que hablaria del discurso y sus determinaciones, criticando la idea
de que todo contenido sea matematizable. Nada de combinatoria uni-
versal para Antonio, pero si mucho de retorica y algo mas, que espe-
raba concretar y escribir proximamente. Yo no habia pensado esos
problemas en esos términos, pero me parecio acertado y justo,
ademas de profundamente interesante. Yo, por mi lado, queria ceder
a la tentacion de Homero, cosa que le parecio muy graciosa, pero en
la que prometio ayudarme, si es que tenia, como siempre en mi caso,
problemas insolubles.

Nunca habia conocido a alguien como Antonio, y si se puede
hablar de sus grandes dotes como traductor y dentro del campo de la
dialectologia griega, la lingiiistica, la historia de la literatura, la retori-
ca, la filosofia y la teoria de la comunicacion, tampoco se puede dejar
de lado su inmenso entusiasmo y generosidad sin limites. Esa persona-
lidad arrolladora que seducia a propios y extrafios, y que hacia de



cualquier tema algo accesible y comprensible. La amistad profesada
aun a los que conocia poco, como es mi caso, la charla elocuente y
apasionada, salpicada de oportunos comentarios comicos. No conozco
a nadie que pueda hablar como él.

He pues podido hablar de sus logros, pero creo que no podria
sino repetir lo que seguramente ya han hecho otros mucho mejor que
yo. Como he dicho, Antonio me ayudo en momentos dificiles, sim-
plemente por el hecho de ser como era. Mi agradecimiento fervoroso,
le parecia algo exagerado, y desde su perspectiva es probable que asi
fuera, pero desde la mia lo que hizo no lo hubiera podido hacer nadie.

Alicia Montemayor Garcia
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