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geramente» forzada, en efecto, pero
apasionante a fin de cuentas. Tam-
bién lo es una historia ya no alterna-
tiva sino tremendamente real como
la que narra otro clásico, Por favor
mátame. La historia oral del punk, de
Legs McNeil y Gillian McCain, con
seguridad la mejor revisión de la es-
cena punk. Si en Estados Unidos fue
un superventas, en España parece
que tampoco le va mal: la excelente
reedición que Discos Crudos publicó
hace nada ya se ha agotado.

COLETILLA IMPRESCINDIBLE. Sea
alternativa o no, incluso más o menos
ficcional, el hecho es que cuando se
habla de «historia» no hay demasia-
das complicaciones. Ni el punk ni la
contracultura en general tienen difi-
cultades con su pasado, errores de
interpretación al margen. El problema
surge cuando accedemos al contexto
actual: en el momento en que las ca-
misetas de los Ramones se compran
en H&M o citar a Debord se convierte
en cliché, en la coletilla imprescindi-
ble en toda conferencia o artículo que

se precie, ya no es tan fácil cerrar la
historia, por muy alternativa que sea.
No debe extrañar, entonces, que la
historiografía de la contracultura, y
de ahí el éxito, sea mucho menos
controvertida que su presente.

Por supuesto, podemos ofrecer
la explicación habitual del asunto,
aquélla en la que ya insistían Debord
y los situacionistas, la de que en el
mundo actual cualquier gesto radi-
cal es asimilado rápidamente por el
sistema. Así habría ocurrido con los
momentos más transgresores de las
vanguardias clásicas, con modelos
activistas y artivistas que a menudo
recaen en el espectáculo que criti-
can o con proyectos del mundillo
hacker y hacktivista que en ocasio-
nes refuerzan más que erosionan el
objeto de su ataque. Todo esto ya
ha sido examinado desde multitud
de perspectivas, siendo consciente
la propia contracultura de la encru-
cijada en la que se halla ante esa
ineludible necesidad de acción, por
un lado, y la sospecha sobre sus re-
sultados, por el otro.

Sin embargo, si esto es así, y ad-
mitiendo el valor de algunas pro-
puestas, la desfachatez de otras o
la ambigüedad de muchas, quizá lo
más problemático sea la dificultad
de la propia contracultura para acep-
tar la crítica. En el territorio del arte
y su teoría se percibe de un modo
muy claro. Del mismo modo que la
escena alternativa en multitud de
ocasiones es asimilada por el siste-
ma al que se enfrenta, así también
aquellos que intentan hallar grietas,
fisuras o que, simplemente, no están
de acuerdo con sus estrategias, son
transformados por esa misma con-

tracultura, bien –de un modo sutil
y elegante, eso sí– en parte de la
dialéctica crítica y «necesaria opo-
sición», bien –de un modo mucho
más zafio y mamporrero– en ultra-
conservadores y reaccionarios.

POR LA PUERTA DE ATRÁS. El di-
lema en el que se encuentra la con-
tracultura es así redirigido por ésta
hacia sus posibles detractores. Ante
panorama tal el caos es ya completo.
Y más si le sumamos un modelo cada
vez más habitual, el del debilitamien-
to de estrategias críticas, por ejemplo
las situacionistas, para intentar colar-
las por la puerta de atrás en teorías
post-postmodernas, descontamina-
das, por supuesto, de todo radicalis-
mo: «Manipular los procedimientos
situacionistas sin pretender la aboli-
ción del arte», escribe Bourriaud en
Postproducción. Así puedes seguir
siendo «alternativo» pero sin llegar
a «punkarra». El panorama no es muy
halagüeño, no. Lástima que el honor
entre punks fuera parte de una histo-
ria... y además alternativa. ■
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